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Capítulo 1 


Cada quien debe acabar con sus propios dragones. 
In) 


Tras pisar el último escalón de la escalera, Mildred aferró su 
mano izquierda a la baranda metálica. 

Con dificultad, recuperó el aliento. 

Se asomó al vacío, le dio mareo y se agarró más fuerte, como 
temiendo que un viento malvado desestabilizara su cuerpo. 

Al rato, recobró el normal latido de su veterano corazón. 

Avanzó, sacó la llave de su puerta y abrió. 

Luego de superar la fatiga, la invadió el enojo. 

No podía creer que ningún residente informara al administrador 
del nuevo desperfecto en el ascensor o que nadie telefoneara al 
técnico para que lo reparara cuanto antes. 

Le molestaba que cada uno de los habitantes del edificio de 
apartamentos, estuviera atenido a que ella resolviera los problemas. Si 
hoy era este aparato, mañana podía ser que el sistema de agua fallara 
o que la siguiente semana, la calefacción central se dañara y estaba 
convencida que nadie movería un dedo para solucionarlo. 

En cuanto entró, buscó su agenda, tras encontrarla, la abrió y pasó 
varias páginas hasta dar con el nombre que buscaba. 

Fue al teléfono y marcó con decisión. Lo acercó a su oreja y al 
sonar por tercera vez, escuchó una voz masculina. 

—Buenas tardes, aquí habla Evert. 

—Buenas tardes, yo soy Mildred, la inquilina del sexto piso del 
edificio Puesta del Sol... 

—¡Ah! Hola señora. ¿En qué puedo ayudarla...? 

—Es que otra vez se averió el elevador. 

—¿De nuevo? 

—Sí. ¿Nadie lo ha reportado? 

—No. ¿Desde cuándo está malo? 

—Yo lo usé hoy por la mañana, pero al volver del banco, ya no 
servía. 

—:¡Qué extraño! 

—¿Cuándo vendrás? 

—Bueno... 

—Tiene que ser hoy, Evert. Yo soy una mujer vieja y no puede ser 
que a cada rato deba subir y bajar seis pisos de escaleras. 

—Deme un chance, por favor. 


—Te pido que hagás un esfuerzo por venir hoy. Ahorita casi me 
muero de un infarto. 

—Está bien. En una hora estaré por ahí. 

Mildred colgó. Se preparó un té, encendió la televisión y en el 
sillón se acomodó para ver un programa que recordaba la tradición 
navideña en la que los niños iban de casa en casa cantando villancicos 
para recibir caramelos. 

Le pareció una lástima que en una ciudad con tantos edificios se 
perdieran esas costumbres que, de niña, gozó con mucha alegría. 

Nada era lo mismo. 

El mundo por ella conocido le era hoy distinto, convenciéndose 
cada vez más, de no vivir en la Tierra, sino en un extraño planeta en 
el que todo estaba patas arriba. 

Se quedó dormida y debido a eso, despertó sobresaltada. 

En la tele ahora presentaban un reporte histórico sobre los juegos 
olímpicos suspendidos debido a los conflictos militares. Se contaba 
que la elección de la sede para las competencias mundiales de mil 
novecientos cuarenta, se realizó en Berlín, Alemania el treinta y uno 
de julio de mil novecientos treinta y seis. 

La ciudad escogida fue Tokio, sin embargo la Segunda Guerra 
chino-japonesa obligó a buscar otro sitio para desarrollar el evento. 
Como reemplazo los organizadores optaron por la ciudad de Helsinki, 
capital de Finlandia, aunque el posterior estallido de la Segunda 
Guerra Mundial también imposibilitó su realización. 

Vio la hora en el reloj de la pared. 

El técnico ya debía haber llegado. 

Abrió la puerta, salió, verificó que cargaba la llave en la bolsa de 
su falda y se quedó tratando de escuchar, pero no percibió ruido. 

Cerró la puerta y lento, descendió por los escalones. 

Cuando estuvo en el segundo piso, observó las herramientas del 
especialista que estaban cerca de la puerta del ascensor. 

Buscó al hombre, pero no lo encontró. 

La puerta de la cabina estaba abierta, aunque dentro sólo se 
apreciaba oscuridad. 

Mildred escuchó pasos y miró hacia arriba. 

Se quedó esperando a ver si era Evert. 

El sujeto apareció. 

—Buenas tardes, señora. 

—Gracias por venir, Evert. Te agradezco de todo corazón que te 
apiadaras de mí. 

—NOo hay problema. 

—«¿Lo podés reparar hoy? 

—Me temo que no, señora. 

—¿Por qué? ¿Es muy grave? 


—Sí, señora. Acabo de llamar a la policía. 


Capítulo II 
nv) 


El avión aterrizó al mediodía en el aeropuerto de Schiphol en 
Ámsterdam. 

Fue un vuelo kilométrico con dos escalas, filas, comida con 
demasiado condimento y recalentada; una turbulencia fuera de lo 
común y un cansancio brutal. 

Este viaje era su regalo de onomástico, pero más bien, le pareció el 
castigo por haber hecho algo malo pues lloró mucho, estaba mareada, 
con dolor en el cuello, el estómago revuelto debido al disturbio 
climático que afectó al aparato, se sentía molida de ir incómodamente 
sentada en ese reducido espacio y, también, estaba enojada porque se 
le había extraviado un lindo reloj de pulsera del que por años se había 
encariñado. 

En el aeropuerto desde hacía una hora estaba su padre dando 
vueltas esperándola de lo más nervioso pero feliz con un ramo de 
tulipanes amarillos en sus manos. Al principio, creyó que el regreso de 
su hija era demasiado sacado de la manga para ser cierto, pero para su 
alegría, ahí estaba. 

Su amiga más cercana y un ex novio que esa semana gozaba de 
vacaciones laborales, habían aparecido hacía quince minutos 
saludando al señor. 

—Ashia, qué gusto verte y felicidades por tu cumpleaños —saludó 
el padre al ir a su encuentro tras verla salir de la aduana arrastrando 
con esfuerzo dos inmensas maletas. 

Soltó el equipaje, fue a él y al sentir sus brazos rodeándole su 
espalda, le corrieron las lágrimas. 

Su papá le dio palmaditas para consolarla, lo que le hizo recordar 
de cuando era bebé y la calmaba de sus cólicos. 

Ella era muy emotiva y nunca controlaba el desvelo, por lo que en 
estas situaciones, lloraba o se ponía de mal humor. 

Soltó a su padre, quien a continuación le entregó el ramo de flores; 
se limpió los mocos con la manga de su camisa, lo inspeccionó de pies 
a cabeza, sonrió satisfecha y le comentó que lucía muy apuesto y 
saludable. 

Él tenía setenta y cinco años. 

Su amiga y su ex novio se acercaron y Ashia se tapó su boca con su 
mano derecha tratando de contener el sentimiento, pero 
irremediablemente volvió a llorar demasiado afectada por la emoción 
y porque en esta ocasión, se quedaba para siempre en su país. 

—Estás muy linda —la saludó Fanny, abrazándola. —Parece que el 


trópico te asentó mucho. Estás toda delgada y bronceada. ¡Cómo te 
envidio cumpleañera! 

Agradeció a Fanny y le pidió despreocuparse porque de hecho, el 
tiempo tampoco parecía pasar por su cuerpo. Seguía siendo la misma 
niña pecosa con quien jugó en los recreos durante sus días de colegio. 

Le siguió el turno a su ex novio, quien le estampó un beso en cada 
mejilla, la abrazó y se quedó aferrado a su cuerpo, como si ratificara 
los votos de amor que una vez se hicieron. 

—Felicidades, muñeca. Estás preciosa. Parece que fue ayer que te 
fuiste... 

—Noo, qué va, han pasado diez años —le recordó ella riéndose, 
pero aún derramando lágrimas. 

Tras los saludos le ayudaron con sus maletas. 

El grupo fue a un restaurante cercano donde Ashia hambrienta y 
recuperada del malestar, pidió pescado a la parrilla, ensalada, jugo de 
naranja y café. De postre escogió una rodaja de pastel de limón. Su 
padre pidió una taza de café acompañada con dos bollos de cruasán. 
Los amigos ordenaron té y emparedados de carne con vegetales. 

Se puso al día sobre la familia, lo que le deparó el destino a sus 
amigos, conocidos y lejanos parientes y de cómo estaba la ciudad 
donde nació. 

Su padre continuaba viviendo en las afueras de Leiden y a diario 
regaba las flores que a su madre perennemente le gustaron. 

Los últimos años, su progenitor la visitó dos veces. Del primer viaje 
a Nicaragua le quedó como mala experiencia, un horrible malestar 
estomacal después de comer un pollo empanizado en un restaurante 
encontrado en el camino que los conducía a la playa. 

Fue tan grave que el señor pasó consulta médica en un puesto de 
salud local y quedó unas horas en observación. A pesar del 
medicamento que le administraron, el malestar se le extendió por 
cuatro días más. 

La segunda vez tampoco fue placentera. Durante una caminata en 
una reserva natural, un mono le mordió su mano derecha, abriéndole 
una profunda herida que ameritó sutura y le dejó una cicatriz. Aún 
con esto, él las consideraba, las vacaciones más emocionantes e 
inolvidables de su vida. 

Fanny daba clases de idioma en la universidad y Carlos, un 
ingeniero eléctrico, laboraba en una empresa de consultorías sobre 
desarrollo de energía renovable. Él le actualizó que seguía soltero, 
aunque evitó comentarle que hacía poco había acabado una aburrida 
relación con una mujer mayor que estaba casada. 

Los escuchaba como si fuera la primera vez en su vida que los 
miraba. 

Tenía contacto regular con su padre. A Fanny le telefoneaba una o 


dos veces al año. Le enviaba correos electrónicos y en ocasiones 
cartas, en las que le contaba cómo le iba pero evitaba profundizar en 
sus sentimientos. 

Con Carlos nunca desarrolló una comunicación periódica aunque 
se alegraba que se acordara de ella y estuviera presente. 

El volver a verlos le causaba una sensación alegre y de nuevo le 
entraban las ganas de llorar. 

Tras comer, el grupo conversó un poco más, pagaron la cuenta y 
por fin se dirigieron a la estación de trenes. 

En el aeropuerto había pocos pasajeros. 

Era miércoles. 

Ahí dentro, no sentía frío. 

—¿Y qué traés aquí? —le preguntó su padre al jalar con esfuerzo 
una de las atiborradas maletas. 

—Parecen dos cadáveres —la molestó Carlos ocupado con la otra 
carga que igual era difícil de llevar. 

—Es mi pesada vida —les respondió ella sonriendo. 

Abordaron el tren que hacía un instante se había detenido en la 
plataforma número cuatro. 

Ashia se sentó colocando las flores en sus piernas. 

Su papá se acomodó a su lado. 

Carlos y Fanny se sentaron frente a ellos. 

Las maletas las dejaron en el pasillo dificultando ir de un vagón a 
otro, a los demás viajeros. 

Cuando el tren salió del túnel, Ashia descubrió el paisaje de la 
ciudad. 

Aunque era un día nublado, se alegró de ver las verdes planicies, 
los canales y los barcos. 

De pronto, se quedaron en silencio. 

Para superar el hielo, ella preguntó a su amiga: 

—¿Y Martha? 

—Ahí está —comentó Fanny sin ánimo. 

Carlos se quedó mudo viendo hacia la ventana. 

—¿Está en la ciudad? 

—Sí —le contestó Fanny. 

Otra vez se quedaron callados. 

—Hace un hermoso día —comentó al fin su amiga oliendo el ramo 
de tulipanes que hacía poco le había quitado a Ashia. Acarició los 
pétalos y volvió a colocarlo en las piernas de la recién llegada. 

—No tanto, Fanny. Tras diez años, hubiéramos querido recibir a 
Ashia con algo mejor que esto, ¿no te parece? —contestó Carlos 
riéndose con ellas pero viendo hacia afuera. 


Capítulo I II 
In) 


Donald se había mudado al pueblo hacía once años. 

Siempre le gustó el norte, sin embargo desde la muerte de Luis 
nada era lo mismo. 

Por eso fue que un día vendió la casa y se trasladó a otro lugar. 

Sus padres habían fallecido y la relación con su hermano menor 
era distante. 

No tuvo hijos. 

Su vida se la entregó a Luis. 

Decidió reiniciar lo que le quedaba de vida en un sitio donde se 
aseguró que nada le recordara lo pasado. 

Compró una casita frente a la Calle Oppenbar. 

Ahí de lunes a viernes, veía a través de la ventana a los cientos de 
estudiantes entrar o salir de la escuela. Era alegre observar tanto 
movimiento. 

Desde las ocho y veinticinco de la mañana se aparecían los padres 
en sus bicicletas con los niños bien abrigados. El trajín concluía diez 
minutos después y se repetía a las tres de la tarde, menos los miércoles 
que los alumnos salían al mediodía. 

Sin embargo, le costó adaptarse a su nueva situación solitaria. 

En el norte la gente era un poco más abierta y cordial. Aquí, cada 
día se parecía más a la capital. 

Hacía poco había leído en el periódico que un conductor con su 
esposa y dos niños, cayeron con el automóvil en el que viajaban, al 
fondo del canal que cruzaba la localidad. Nadie se detuvo a ayudarlos. 

Toda la familia murió ahogada. 

A veces en el bar, junto a los asiduos visitantes, hacía comentarios 
horribles sobre la falta de humanidad de la gente, lo frío que eran con 
los desconocidos, la permanente descortesía de los habitantes y el 
aislamiento general que se experimentaba, pero nadie lo escuchaba. 

Más bien, le contestaban que era un exagerado. 

A pesar de su pública crítica, en silencio admitía haber encontrado 
su lugar. 

La ciudad era muy bonita. Tenía calles empedradas y angostas, 
muchos canales, un gran parque con variedad de árboles y grama, una 
biblioteca con suficientes títulos y la iglesia de estilo gótico y su torre 
con el reloj de números romanos que se apreciaba desde cualquier 
parte. Con dirección a las afueras, había una abandonada planta de 
procesamiento de harina que los viernes al ir a la piscina techada, 
siempre le llamaba la atención. 

Además, se hizo fanático de visitar el jardín botánico, donde hacía 


un calor de los mil demonios. Cuando entraba ahí, se daba cuenta de 
lo que sería estar en un país tropical y por eso, de vez en cuando 
agradecía la experiencia para recordar que se estaba mejor donde 
vivía. 

Su nombre era conocido en la zona como la persona que reparaba 
tuberías, pero también puertas, pintaba paredes exteriores e interiores, 
hacía trabajos de jardinería y, esporádicamente, instalaba o reparaba 
conexiones eléctricas. 

Se trajo consigo un sinfín de herramientas que creció con los años 
hasta ocupar un cuarto entero. En su casa tenía desde un 
destornillador, hasta una motosierra para cortar arbustos pequeños. 

En la ciudad su fama se extendió debido a su calidad, paciencia y 
la entrega a su labor. Es cierto que cobraba caro, pero nadie se 
quejaba de alguna negligencia o error en el desempeño de su trabajo. 
Se tomaba su tiempo para evaluar los daños, calculaba cuánto 
ocuparía en corregirlos y, tras finalizar la obra, dejaba muy limpio. 

Pero su casa era diferente. 

De un periodo para acá, no se ocupaba del estado de sus cosas y 
sólo se levantaba cada mañana a prepararse un café y tostadas con 
mantequilla, día de por medio se duchaba, se pasaba horas en el ático 
y cuando no tenía qué hacer, se sentaba a ver la televisión a la espera 
de un nuevo cliente. 

Y eso era lo que hacía cuando sonó el teléfono. 


Capítulo IV 


n) 


Para Ashia el día siguiente inició muy temprano. 

A las cinco de la mañana estaba bañada, vestida y desayunada, 
asomándose por la ventana mientras bebía su segunda taza de café. El 
ramo de tulipanes estaba dentro de un recipiente con agua y colocado 
en una esquina cerca de la ventana de la sala. Ella fue a las flores, las 
acarició y agradeció el recibimiento que le dio su padre. 

Tenía mucha energía acumulada, como si el viaje en avión, le 
hubiera inyectado una potente sobrecarga de la que su organismo 
intentaba deshacerse. 

Dejó el recipiente en el lavatrastos y se puso a trabajar. 

El apartamento había estado alquilado hasta hacía poco. 

Tras anunciar a su padre que regresaría, de inmediato éste canceló 
el contrato con los inquilinos. Una semana antes de su llegada, 
trasladó las cosas que por años Ashia dejó almacenadas en el sótano 
de su casa y ahora ella las desempacaba con tal apuro, que parecía 
empecinada en desordenar el lugar. 

La sala estaba repleta de cajas, de las que sacó desde una 
refrigeradora enana, un armatoste de la época paleolítica que seguía 
considerando su amado televisor, un equipo de sonido con casetera, 
una tostadora oxidada, ropa anticuada, edredones, cubrecamas, 
sábanas, cortinas, toallas, libros de la secundaria y la universidad; 
pailas, porras, ollas, espátulas, cucharones y cuchillos; tres sillas y una 
mesa plegables, jarrones para flores, platos, copas, vasos de vidrio, 
cubiertos, en fin, una cantidad de utensilios que pronto, su alrededor 
quedó intransitable y a cada paso tropezaba con algo cubierto por los 
papeles o el cartón. 

Además, aún faltaban por abrir sus dos grandes maletas. 

En el fondo de la última caja estaban el diario de su mamá y un 
álbum de fotografías. Tomó el diario y al azar abrió una página. 
Durante su adolescencia había vuelto al diario cuando se sentía triste, 
sola o nostálgica. Su madre escribía en cursiva y las letras f y t las 
trazaba casi igual. Una pequeña sonrisa asomó en su cara. Imaginó a 
su madre escribiendo en el diario, suspiró, cerró el diario y lo dejó a 
un lado. 

Se sentó en el piso y sacó el grueso libro que contenía las 
reproducciones de su niñez y juventud. Por un tiempo esas fotos 
anduvieron del timbo al tambo como separadores de novelas, de libros 
de textos filosóficos y políticos o entre cuadernos de apuntes de las 
clases recibidas en la escuela secundaria y en el alma mater. Fue poco 
antes de irse al extranjero, que reunió cada imagen y las guardó en un 


solo libro. 

La imagen en la que se veía más joven, era de cuando tenía seis 
años y estaba junto a su papá un día de verano lamiendo un helado en 
la banca del parque. 

Recordó que, tras comer, su padre la meció en el columpio. 

—¡Más alto, papi! 

Le dio un fuerte envión y Ashia se emocionó de elevarse a tanta 
altura. 

—¡Más alto, papi! 

Le hizo más fuerte y los gritos de la niña se oyeron a lo lejos. 

Su padre creyendo que se había asustado, dejó de empujarla. 

—¡¡Otra vez, papi! 

—No, amor. 

—;¡Por favor, dale! 

—No. 

Ashia lo miró con gesto de reprobación. 

—Es demasiado peligroso y te podés caer. 

—;¡Dale, dale, dale! 

Cuando se detuvo, le hizo un berrinche y los demás visitantes 
miraron extrañados. Ashia pegó gritos para que su padre la meciera, 
pero él se negó. Ante la rebeldía de la niña, suspendió la salida y la 
condujo a casa tomada del brazo. Ella se resistió e intentó zafarse, 
pero la fuerza de su padre era invencible. Ashia llegó a su morada con 
lágrimas en sus ojos y por algunos minutos estuvo molesta, pero como 
todos los niños, al rato lo superó. 

Aunque otras veces su papá la meció en el columpio igual de 
fuerte, siempre recordó que no debía gritarle de esa forma. 

Seguía otra foto cuando corría hacia su madre un día de 
vacaciones en la playa; la siguiente, de la primera vez que anduvo en 
bicicleta; la celebración de su cumpleaños con la familia; una de esas 
navidades en la que le regalaron una muñeca que hablaba; sus 
primeros vestidos; el suéter que su madre le tejió antes de fallecer; el 
viaje que hizo con sus padres en auto por el país; de los carnavales 
escolares, de las visitas al zoológico y al parque de atracciones. 

Su vida se mostraba como si de nuevo rodara una película 
provocándole un raudal de emociones que le hicieron olvidar lo que 
debía arreglar antes de detenerse a inspeccionar su pasado, con esas 
sonrisas o expresiones de seriedad que mostraba su cara al pasar cada 
página examinando las imágenes y tratando de recordar lo que 
pensaba en el instante que le tomaron esas fotografías. 

A la mitad, vio una imagen de su madre bastante demacrada. Le 
siguieron reproducciones de cuando estuvo en el hospital, para el 
aniversario de bodas de sus padres, las navidades y años nuevos que 
los celebraron junto a las enfermeras y médicos de turno y, luego, sólo 


aparecía al lado de su padre. 

Volvió tres páginas y se entristeció viendo el afectado rostro de su 
mamá postrada en la cama, mientras hacía esfuerzos por sonreír. Era 
el día de su cumpleaños y Ashia le cantó Edelweiss, una tierna canción 
sobre una hermosa flor que crece entre los peñascos de los Alpes. 

Esa fue la última fotografía que se tomó junto a ella. 

Ya su madre había quedado calva. 

Ya le habían amputado un seno. 

Pesaba treinta libras menos. 

Muchos años después de aquella foto, Ashia conoció a Carlos. 
Estaba en su primer año de universidad. 

El muchacho aparecía en tres fotografías. En una estaba a su lado 
con un vaso con cerveza en la mano y en la otra modelaba con un 
cigarro. 

En la última reproducción, él la besaba y aparecían junto a Fanny 
y Martha. 

Por tres años fue novia de Carlos. Fue un compromiso que la inició 
en el sentimiento de desear carnalmente a un hombre. 

El joven se mudó a la capital para estudiar ingeniería eléctrica, 
mientras ella se desvivía por la sociología. 

En cuanto lo conoció, Ashia le habló de su pasión por la ideología 
izquierdista, aunque era evidente pues en su mochila cargaba un 
broche con la imagen del Che y una bandera rojinegro de la 
revolución sandinista de Nicaragua. 

Su muñeca izquierda estaba ceñida por una pulsera de cuero. 
Vestía siempre de pantalón y camiseta y mucho usaba el cabello corto. 
Pensó en tatuarse, pero valoró que era muy exagerado. A lo más que 
llegaría era a comprar una boina, pero nunca se atrevió. Lo consideró 
demasiado falso de su parte. 

Carlos con tal de pasar a su lado, admitía su ignorancia política y 
se dejaba reeducar. Sí, el capitalismo era una mierda. La clase obrera 
tenía que triunfar cuanto antes sobre el imperialismo, la lucha de 
clases apenas empezaba, el mundo debía levantarse contra las 
dictaduras conservadoras y el neocolonialismo debía ser aniquilado. 
Todo aceptaba y hasta se confesaba un desgraciado pequeño burgués 
para que en los anocheceres ella lo instruyera sobre la liberación 
humana. 

Fue un período de felicidad en el que Ashia se volvió más 
consciente de su alrededor y de la deuda que tenían con naciones que, 
en el camino, quedaron atrás en su desarrollo económico, esas de las 
que su país se había enriquecido extrayendo desde oro hasta 
teniéndolos bajo la bota de su dominio. 

Siempre recordaba a Carlos lo que en cada clase pregonaba el 
profesor de filosofía: 


—Nunca debemos menospreciar la influencia y consecuencias del 
pasado en el presente, porque el pasado no ha pasado... 

Ningún presidente, rey, reina o primer ministro, viviría ni moriría 
feliz sabiendo que en esos países explotados la gente moría de hambre 
y tenían que andar a pie diez kilómetros diarios para conseguir un 
poco de agua. Y ella aunque no se inmiscuía activamente en la 
política, no tenía sangre real ni procedía de una clase alta, estaba 
empecinada en disminuir esa injusticia haciéndole ver a los demás, 
que el mundo se había hecho al revés. No le importaba que su 
contribución fuera del tamaño de un granito de arena, pues estaba 
convencida que surtiría efecto. 

Se pasó a vivir con Carlos antes del tercer año de la carrera. 
Compartían un apartamento pequeño a cinco minutos en bicicleta de 
la universidad y a menos de veinte minutos del centro. Los sábados 
iban de compras a los mercados populares y los domingos paseaban 
por el parque. 

Por las tardes cocinaban escuchando jazz, algunas veces Bossa 
Nova y por la noche miraban películas francesas, italianas o latinas. 

Su relación fue tranquila hasta que apareció Martha. 


Capítulo V 
In) 


Mientras conducía rumbo a su trabajo, Steven tarareaba una 
canción. 

Esperando de primero en el semáforo, de pronto miró a su 
alrededor con rechazo y desprecio. Bruscamente, su buen humor de la 
mañana desapareció. 

No es que odiara el día o que tuviera dificultades con los demás 
empleados de la oficina. Sentía un repentino asco hacia esta ciudad y 
cada uno de esos habitantes con rostros raros que veía andar por ahí o 
que estaban dentro de los otros vehículos hablando una plétora de 
extraños lenguajes. Tampoco tenía una razón lógica o tal vez, ilógica 
para esto, solo un sentimiento de redescubrir el mundo como si fuera 
una oruga saliendo de su capullo. 

Es más, se sorprendió de esta recién estrenada repugnancia. Hasta 
hacía poco el mundo estaba bien, su empleo era bueno, su vida era 
llevadera y sus compañeros eran amistosos, pero sin que él lo supiera, 
experimentó una pequeña incomodidad que, con el pasar de los días 
creció hasta este instante que se manifestó como si tuviera un puño 
contenido en la boca del estómago. 

Esta desagradable sensación inició también con una picazón en el 
pecho, en los brazos y en la cara hasta alojarse en su estómago, 
sintiéndola cada mañana desde que despertaba. La intentó domar 
cantando o subiendo el volumen de la radio, comiendo papas fritas o 
un refresco, pero nada hacía que se fuera. 

Era un mal que pronto invadió sus pensamientos para causarle 
enojo de cuanto le ocurría o le dejaba de ocurrir, provocándole una 
inconformidad con su alrededor y un desprecio por los demás, como si 
hubiera descubierto que estaba por encima de esta podrida sociedad 
hacía poco descubierta. 

La luz cambió al verde y puso en movimiento el vehículo. Antes de 
alcanzar la media calle, de la avenida derecha vio un auto avanzar 
hacia él. Su conductor no parecía percatarse del cambio de luces del 
semáforo. 

Steven se dio cuenta del peligro y frenó en seco pitando. 

El que iba al volante en el otro vehículo reaccionó a tiempo, pisó el 
taco de los frenos y el automóvil se arrastró unos metros con un 
extendido chirrido de las ruedas. Por suerte la nave paró a pocos 
centímetros de la de Steven que, resignado, esperaba el impacto. 

Hijo de puta, imbécil se dijo Steven apretando los dientes y viendo 
al hombre con odio. El otro se asustó más por esa dura mirada que por 
su error. 


Steven observó que le pedía disculpas. 

Le sonrió de mala gana y aceleró sintiendo ganas de vomitar. Esto 
era lo que odiaba, esto era lo que alimentaba su enojada reacción 
hacia el resto de personas y sus comportamientos. Ellos tenían la 
culpa. Ellos lo incitaban a actuar de esta manera. Ellos, ellos, lo 
provocaban. 

Cogió su maletín, dejó su auto en el estacionamiento y entró al 
edificio de enfrente. 

Dentro del elevador, se encontró a Ivette. 

Sólo esto le faltaba. 

La mujer se retocaba frente al espejo porque en unos minutos tenía 
la evaluación anual de su trabajo. 

—¿Qué te parece? —le consultó ella, coqueta al acabar de 
acicalarse. 

—Preciosa —le contestó secamente tratando de no darle ánimo a 
que entablara con él una de sus triviales pláticas. 

Es el vestido y la cara de payasa más horrible que has tenido en tu 
vida. 

El hombre temió haber hablado en voz alta y para disipar esto, le 
sonrió. 

Ella se vio al espejo sintiéndose más guapa. 

Años atrás se había operado la nariz y le habían ensanchado los 
labios con colágeno. También hacía unos meses le habían practicado 
una ritidoplastía. A ella le encantaba el resultado, aunque el 
comentario entre los oficinistas, era que su rostro tenía más cirugías 
que una muñeca de trapo. 

—¿Y vos, cuándo es que vas a salir con el grupo? Te hemos 
invitado varias veces, pero siempre te hacés el ocupado. 

—Es que de verdad se me acumula mucho trabajo. 

Ni pensés que me voy a revolcar con vos, cualquierosa. 

—Cuidado, la soledad mata, muchacho. 

—En una de esas me escapo, no te preocupés. 

Mejor buscate un perro para que te quite lo embramada, cabrona. 

Se abrió la puerta del ascensor y salieron al pasillo. 

El hombre ni se despidió de Ivette, quien se quedó esperando el 
gesto, y fue directo a su oficina donde colocó el maletín al lado de la 
mesa, se sentó y encendió la computadora. 

Por la mañana envió varios mails, consultó el precio de las 
acciones bursátiles e hizo varias llamadas telefónicas para transferir 
dinero y nuevos depósitos de capitales a empresas que a pesar de la 
recesión económica general, en unas semanas aumentarían sus 
ganancias en el mercado de valores. 

Al mediodía apagó la máquina, tomó su maletín, cerró la puerta de 
la oficina bajo llave y fue al restaurante ubicado en el último piso del 


edificio. 

En ese momento no había mucha gente, pero en los próximos diez 
minutos, se llenaría y se haría difícil andar por el lugar. 

Dejó su maletín en la mesa ubicada al lado de la ventana y fue a 
servirse una ensalada, carne de cerdo, una porción de pastel de 
chocolate y jugo de naranja. 

Pagó y regresó a su mesa. 

Esperaba que hoy absolutamente nadie se le acercara. 

Para asegurarse, sacó una revista del maletín y se puso a leer. 

—¿Vaya, vaya, qué tenemos aquí? —lo interrumpió Ivette, quien 
se miraba feliz, pues había salido bien librada de su evaluación. 

Ya me imagino lo que hiciste para conservar tu empleo putarraca. 

—Hola, ¿cómo te fue? —le consultó Steven con desgano y sin 
abandonar la lectura. 

—Muy bien muchacho guapo. ¿Me invitás? 

No, perra, andate a la mierda. ¿No ves que estoy ocupado? 

—-Claro, sentate —le pidió sin el menor atisbo de dulzura. 

—Ay, qué amable. Esperame. 

La mujer fue a servirse comida y él continuó leyendo. 

En cuanto Ivette tomó asiento, guardó la revista y comió lo más 
rápido que pudo. 

—Me encanta cuando venís con ese traje. Te ves muy varonil. 

Pues no soy tu tipo bicho inmundo. 

—Gracias. Me lo compré hace unos años. 

—¿Antes de trabajar aquí? 

—Así es. 

—«¿Y por qué decidiste cambiar de empresa? 

Ay, muchacha tonta... 

—Por el sueldo. 

—Eso está bien. 

— Además, aquí me asignan vehículo y me garantizan cursos en el 
extranjero. 

—Sos un chico muy listo. 

Más listo de lo que vos creés, pendeja. 

—Gracias. Bueno, me voy porque debo llamar por teléfono a varios 
clientes. 

—¡Pero si sólo tragaste! Qué barbaridad, te va a hacer daño la 
comida, niño. Bueno, cuidate pues. 

—Vos igual. 

—Un día de éstos te llamo, así que preparate. 

—Claro, claro. 

El hombre tomó su maletín y se levantó. 

Ella quedó viendo a través de la ventana. 

La ciudad estaba cubierta por una llovizna. 


Cap ítulo VI 
In) 


Fue a mediodía cuando Ashia tomó un descanso. 

El piso de la casa seguía colmado de cajas de cartón, bolsas de 
plástico y envolturas de papel periódico. 

Abrió las cortinas de las ventanas desde las seis de la mañana, pero 
la claridad llegó pasadas las ocho. 

Lo había olvidado. 

Aquí le esperaban amaneceres oscuros. 

Con el pasar de las semanas y meses, los días se harían más grises y 
cortos que los anteriores. 

Las mañanas serían plomizas. 

Otras alboradas se presentarían con tonos rosados. 

Algunas se sentirían frías. 

De una baja temperatura a veces hasta homicida. 

Tendría jornadas con días lluviosos. 

Auroras un tanto aburridas. 

Ciertas, se sentirían insulsas. 

Muchas, melancólicas. 

Montones menos amables. 

Docenas un poco tristes. 

Mañanas algo siniestras. 

Días cortos e infames. 

Con nieve molesta. 

Con viento fuerte. 

Con charcos. 

De hola. 

De adiós. 

De un sol ausente, a veces impedido o en muchas ocasiones, 
permanentemente detenido. 

Siempre vería un sol distante, como si desde aquí estuviera más 
lejos de él, con una luna invisible y estrellas sólo en el recuerdo. 

No serían más los vividos años, en los que el nuevo día entraba a 
diario por su ventana de la casa en la playa, desde las cinco de la 
mañana y con largas temporadas de invierno y verano. 

Tras unos minutos de leer otros fragmentos del diario de su mamá, 
cerró el libro, lo guardó y salió al supermercado a realizar su primera 
compra. 

Había una tienda de comestibles a menos de cien metros de su 
casa. 

No había mucha gente en la calle. 

En el tronco de un árbol vio pegada una hoja de papel con la foto 


de un fontanero que ofrecía sus servicios. 

Se fijó en la cara del hombre porque al principio, pensó que se 
trataba de algún desaparecido, pero tras leer, siguió andando. 

Caminando le pareció reconocer a una o dos personas. Le sonrió a 
quienes pasaban a su lado y hasta dio los buenos días varias veces. 
Algunos le contestaron con apuro, otros ni la volvieron a ver. La 
mayoría seguía su rumbo indiferente a los demás. 

Debía acostumbrarse de nuevo a esto. 

En donde vivió los años pasados, cualquier desconocido se 
acercaba a platicar con ella. 

Al inicio creyó que era debido a ser la novedad en los pueblos 
visitados, pero con el pasar de las semanas se dio cuenta que los 
habitantes tenían una urgencia por contar sus vidas, como si fuera lo 
único relevante que habían hecho. 

En cada historia se daba cuenta que sufrían. 

Todos habían perdido a alguien o algo. 

Todos habían sido abandonados, maltratados o decepcionados. A 
pesar de esto, en cada plática encontraba detalles llamativos y siempre 
se detenía a escucharlos. 

Pero aquí era diferente. 

Al entrar al local se sintió un poco cansada. 

Pensó que era el efecto de pasar de lo frío a lo caliente, sin 
embargo se convenció que su estado era debido al cambio de hora que 
le pasaba factura. 

El día anterior sólo durmió unas horas porque, tras llegar, se quedó 
platicando con sus amigos y hasta muy tarde con su padre. 

Percibió un leve malestar, pero continuó caminando. 

Cogió una carretilla de compras y al avanzar, se sintió abrumada. 

Había tanto en esos estantes, que con un poco más de la mitad de 
los productos, se podía matar el hambre de varias de las comunidades 
visitadas estos últimos años. Estuvo en parajes áridos y aislados, 
donde a veces le parecía un milagro que los habitantes de esas zonas 
sobrevivieran con pocos alimentos. 

Vio una fila de uno de los mostradores completa de botellas de 
vidrio con distintas marcas de miel, más allá doce diferentes sopas de 
tomate, en otro lugar siete tipos de leche y diversos recipientes con 
etiquetas que ofrecían desde yogur búlgaro a unos de procedencia 
griega. En el área de las verduras había gran abundancia de tomates 
grandes, medianos y pequeños, pimientos muy coloridos como si antes 
de colocarlos en los estantes, alguien los pintara de color amarillo, 
rojo y verde intenso, un estante con decenas de sabores de café 
procedente de lugares conocidos a los que no tenía idea, familias y 
familias de pan, cualquier cantidad de quesos y filetes de exquisitas 
variedades de pescado. Tomó algunos productos casi sin detenerse y, 


asfixiada, salió de ahí cuanto antes porque su mente no estaba para 
elegir entre esta increíble variedad de cosas. 

Aun con su apuro y decisión, tardó casi una hora. 

En casa se preparó un pan con tomate y pescado. Más tarde se hizo 
otro pan con queso, bebió un vaso con leche y se quedó sentada en el 
piso recordando su vida en esos paupérrimos pueblos donde apenas 
escogía entre dos cosas, no ésta exorbitante cantidad de artículos 
exhibidos en el supermercado con tal opulencia, que sintió un poco de 
pena. 

Tras ver la televisión, reinició su labor de desempacar. 

Le seguía el turno a sus maletas. 

Esa mañana había sacado de ellas sólo lo preciso para su primer 
baño en casa. 

Era hora de acomodar cada cosa en su lugar. 

El lugar definitivo. 


Capítulo VII 
In) 


—¿Por qué llamó a la policía? —preguntó Mildred con 
curiosidad, pero con temor de escuchar algo feo como lo ocurrido 
hacía unas semanas cerca de la escuela de su nieto. 

—Alguien cortó los cables del ascensor. Lo demás está bien. La 
máquina tractora, la báscula, los amortiguadores, los patines, todo 
funciona. 

—«¿Estás seguro? 

—Segurísimo. La primera vez fue igual, pero en esa ocasión pensé 
que el cable se había cortado por un desgaste. Ah, otra cosa, ¿usted 
sabe quién abrió la puerta del elevador? 

—No. Yo cuando pasé por aquí, la vi cerrada. 

—Yo la encontré abierta. 

—¿Y quién habrá sido? 

—No sé, pero la policía se encargará de averiguarlo. 

—Esto es algo cruel. 

—Cruel y muy raro. Es el octavo caso que se reporta a la empresa 
en los últimos meses y el segundo en este edificio. Lo siento, pero 
deberá esperarse unos días a que los agentes averigien qué pasó. 

—Ojalá no se tarden porque un día de éstos me hallan muerta en 
las escaleras. 

—Vaya a su cuarto, señora, y descanse. Aquí no hay nada más qué 
hacer. 

—¿Y cuándo volverá a funcionar el elevador? 

—En unos dos días. 

—Esto es una desgracia. El mundo se está acabando, hijo mío. De 
suerte pronto me voy a morir. Adiós y cuidate. 

Mildred se sintió más vieja al ver las escaleras, pero, resignada, fue 
a ellas. 

Bajó a ver si tenía correspondencia y, en efecto, en el buzón había 
dos cartas. Las tomó, dirigió su atención hacia arriba y subió. 

En el segundo piso Evert otra vez no estaba. 

Hizo una pausa en el cuarto piso y al llegar al sexto, se volvió a 
sostener de la baranda. Su corazón estaba al tope y su respiración era 
dificultosa. Además, le dolían las articulaciones. 

Tras cerrar la puerta, tomó otra vez su agenda, marcó el número 
telefónico del celular de su nieto y le pidió ir al supermercado para 
comprarle la comida de la semana. 

Vincent, su hijo, trabajaba en el extranjero en una empresa de 
exploración petrolera, así que le dejaba al cuido de Jack, pues la 
madre había fallecido años atrás en una avalancha de nieve cuando 


fue de excursión a los Alpes austríacos. 

El muchacho afirmó que esa tarde tenía juego de fútbol con los 
amigos del colegio, pero ella le explicó la situación. 

Jack quiso inventar alguna excusa más, aunque sabía que si se 
negaba, en cualquier oportunidad su abuela se lo reportaría a su 
padre. 

A regañadientes le pidió la lista de los comestibles y le repitió no 
preocuparse pues llegaría en dos horas. 

Mildred se asomó a la ventana. Allá abajo, en el estacionamiento 
del edificio, estaban dos patrullas de la policía. 

Pidió que ojalá capturaran a ese desconsiderado que había dañado 
dos veces el elevador. 

Entonces se acordó de las cartas. 

Abrió una y era la factura de la calefacción. 

La otra, era de la policía. 

La anciana tomó de la mesa sus anteojos y, de pie, leyó: 


Departamento de Policía 
Buró de comunicaciones. 


Dirección: 

Circunvalación norte 

Calle 4589 

CP 2310, Edificio Puesta del Sol. 


De: Escuadrón de Búsqueda de la Policía 
Metropolitana. 


Para: Padres de familia o responsables de hijos que 
estudian en la Escuela Septimus. 


Fecha: 2 de septiembre del 2009. 
Asunto: Asesinato ocurrido en la Calle Oppenbar. 
Estimados señores/señoras, 


Esta carta es para recordar a cada una de las personas, 
ya sean padres de familia o encargados de los alumnos de 
la Escuela Septimus, que aún está abierta la investigación 
sobre lo ocurrido el pasado 30 de junio del 2009 en la 
Calle Oppenbar, donde un hombre de 69 años de edad fue 
asesinado. 


Debido a que el escuadrón de búsqueda continúa las 
indagaciones, les pedimos su total colaboración en caso 
de que alguno de nuestros agentes se contacte con 
ustedes, por teléfono o yendo a su domicilio para hacerle 
algunas preguntas sobre lo sucedido el día referido entre 
las 08:30 de la mañana y 20:30 de la noche en la Calle 
Oppenbar. 

Sabemos que el día de los hechos, muchos padres de 
familia acompañaron a sus hijos a la escuela porque era el 
carnaval de despedida de mitad del año. Enviamos esta 
comunicación para que sin ningún temor, nos informen 
de lo visto o escuchado ese día sobre lo acontecido. 

A cada uno de ustedes les pedimos que en cuanto les 
llegue esta nota, nos llamen al número de teléfono: 
071-524-903-9. 

Su testimonio es sumamente importante. 

Aunque ustedes no lo consideren significativo, 
recuerden que cualquier dato podría ser valioso para 
nosotros. 


Con mi más sincera gratitud. 
Ralph de Boer 
Capitán del Escuadrón de Búsqueda 


de la Policía Metropolitana. 


Dejó la carta y sus gafas sobre la mesa, volvió a sentarse frente al 
televisor, encendió el aparato y tras unos minutos, se durmió. 


Capítulo VII 
In) 


Ashia había sacado el contenido de las maletas. 

Iba a acomodar la ropa, cuando recordó algo. Su misión ese día, 
era ir a una tienda, comprar una lavadora y una bicicleta. 

Con una vieja cinta de regalos, tomó las medidas del lugar donde 
pondría la máquina, cogió su cartera, dejó varios portarretratos 
puestos en la mesa y abrió la puerta. 

El día estaba mejor. El sol se colaba entre las nubes y esto la 
animó. 

Durante su paseo encontró decenas de bicicletas cerca de la 
entrada de la Iglesia San Pedro, una construcción medieval usada 
ahora como lugar de exposiciones culturales, presentaciones 
estudiantiles y hasta para conciertos de rock. A pesar de haber nacido 
en esa ciudad, Ashia nunca había visitado ese templo que databa del 
siglo XII. Era de estilo gótico brabanzón con destacadas columnas 
interiores, un hermoso deambulatorio y una gran bóveda en forma de 
cañón. 

Muchas paredes y fachadas de la ciudad habían sido convertidas en 
poemas. Poemas de Octavio Paz, Jorge Luis Borges y Pablo Neruda 
aparecían en español desde los rincones más insospechados. Los textos 
también destacaban a escritores desde Shakespeare, hasta Kavafis, 
pasando por Espriu, Pessoa, Rilke o Verlaine. Había textos de 
holandeses, rusos, árabes, japoneses, chinos, españoles y americanos 
acompañados todos de discretos cartelitos al pie del mural con la 
traducción respectiva. 

Por el canal Rapenburg contempló las bellas y antiguas mansiones 
en las que vivían ricos comerciantes, armadores y estudiantes, aunque 
en la actualidad seguían siendo igual de cotizadas y adquiridas sólo 
por la clase más pudiente. 

En el centro, vio las nuevas tiendas de ropa, la misma pescadería, 
la venta de motocicletas, el local donde se ofrecían aperos de pesca, la 
panadería, el restaurante, el despacho de abogados, la iglesia con su 
gran torre de la que se veía el reloj, aquella famosa fábrica de harina 
ahora abandonada, los dos puentes de madera pintada con idéntico 
color azul y negro y el canal en donde algunos botes iban y venían 
aprovechando el claro día. 

Llegó a la zona de las tiendas y entró a varios locales. 

No fue fácil dar con una lavadora pequeña. La mayoría de las 
máquinas eran grandes o se debía comprar lavadora y secadora por 
separado. Tras una hora de entrar y salir de diferentes comercios, dio 
con la indicada. Aunque le molestaba el alto precio, la compró 


pagándola con la tarjeta de débito. Facilitó la dirección de su casa y le 
prometieron que a las nueve de la mañana del día siguiente la tendría 
en su puerta. 

Fue a ver las bicicletas. 

Con esto tuvo más problemas. 

Había tantas variedades, tamaños y precios, que más bien se 
confundió. 

Tuvo que anotar los costos y estilos de las que le gustaban y fue a 
unas seis tiendas para comparar precios. 

Se decidió por una ofrecida a un cinco por ciento menos que en los 
otros lugares. Era una bicicleta firme, moderna y ligera, con varias 
extras como el velocímetro, cambios de velocidad, la bomba para 
inflar las llantas, una espuma especial en caso de pinchadura, un 
bolsito con las herramientas básicas, la llave y el candado, el dínamo, 
un foco delantero y una luz intermitente trasera. 

Ella se fue feliz en su nuevo vehículo y anduvo por la ciudad 
recorriendo las calles como si fuera la primera vez que lo hacía en su 
vida. 

El dependiente esperó media hora y cambió el letrero de venta por 
otro en el que ofrecían el mismo producto, a un quince por ciento de 
rebaja, debido a que la siguiente semana entrarían al mercado los 
nuevos modelos. 

Le gustaba esta libertad, esta seguridad que reinaba en el ambiente 
y andaba sin ningún temor de ser atropellada por algún irresponsable 
conductor. 

Veía a la gente ir y venir sintiendo satisfacción por estar de vuelta. 

Se detuvo junto al semáforo y no experimentó aquel miedo que la 
embargaba esos años lejos de su patria, cuando se cuidaba de quien se 
acercaba al taxi en el que ella se trasladaba aferrando en su vientre su 
cartera y protegiéndola con sus dos antebrazos. 

Aquí no escuchaba sirenas ni ambulancias. 

No había persecuciones policiales, disparos ni gritos. 

Siguió la carretera y se detuvo en una pizzería. 

Dejó la bicicleta en la calle sólo con el candado puesto y fue a 
comer. 


Cap ítulo IX 
In) 


Carlos sentía que Ashia lo eliminó de su vida, con la misma 
decisión que al descubrir el recipiente de basura repleto. 

Todo sucedió demasiado rápido, lo que le impidió aclarar la 
situación con ella y eso lo molestaba. 

Ante los ojos de Ashia, él le había sido infiel. 

Nunca tuvo oportunidad de esclarecer esto porque ella no daba 
espacio a que se abordara este tema. 

Carlos seguía experimentando malestar por no haber cerrado bien 
este episodio de su vida que lo dejaba un poco mal parado ante 
alguien considerada todavía especial. 

Fue un día en que iba a la universidad, cuando Martha lo abordó 
en la calle. 

—Buenos días, Carlos... 

—Hola, Martha, ¿qué tal? 

— Aquí... 

—¿Qué pasó? 

—Es que tengo un fuerte dolor de cabeza... 

—«¿Estás preocupada? 

—Me siento un poco triste. 

—¿Por qué? 

—Estoy decepcionada de la vida. 

—¿Querés que vayamos a tomar algo? 

—Mejor por la noche quedemos en el Capitán Garfio. Ahorita 
todavía debo entregar un reporte. 

—Entonces nos vemos en el bar. Le diré a Ashia que nos 
acompañe... 

—Prefiero verte solo, Carlos. 

—¿Por qué? 

—Quisiera platicar con un hombre. 

— ¿Es grave? 

—NO sé... 

—Bueno. Tranquila. 

Por la noche Carlos le dijo a Ashia que saldría a dar un paseo y se 
fue al bar donde quedó de verse con Martha. 

Ella estaba esperándolo sentada en una silla de las mesas de la 
terraza. 

—¿Se me hizo tarde? 

—No. Es la hora indicada. Gracias por venir, Carlos. 

—Para nada niña. Veo que empezaste temprano... 

—No te preocupés. Es mi primera cerveza. 


—Ah... ¿Y qué tal te fue en la universidad? 

—Todo bien. Estoy satisfecha con el informe que escribí. Me llevó 
tiempo, pero lo hice bien. 

—¿Sobre qué era? 

—Mercadotecnia... 

—Uuuy, yo le huyo a eso. 

—Yo igual, pero no se puede escapar de una tarea. 

—Así es. Yo también tengo problemas con los teoremas... 

—Hay tantos, que confunden ¿verdad? 

—Sí. Es horrible. Esperame, voy a pedir una cerveza. ¿Vos querés 
otra? 

—NO0, gracias. 

Carlos llamó al mesero. 

Ella aguardó a que pidiera. 

Miraba hacia afuera con cierto desgano. 

En cuanto el mesero se fue, le dijo: 

—Bueno, tengo algo que contarte. 

—Soy todo oído. 

—Estoy embarazada. 

—¡Opa, qué alegre! 

—Para nada, Carlos. Yo no quiero ser madre. 

— ¿Por? 

—Estoy muy joven, no tengo trabajo y esto fue un accidente. Para 
rematar, apenas conozco al muchacho... 

Carlos no habló. 

El empleado sirvió la bebida. 

—Sólo pensar en abortar, me entristece. Vos sabés que no soy 
religiosa, pero el hecho de hacerlo, me causa muchos sentimientos 
encontrados. 

—¿Cuántos meses tenés? 

—Dos meses y medio. 

—¿Y tu ex novio qué dijo? 

—No era mi novio. 

—Me lo figuraba porque nunca comentaste de tener algún 
compromiso. 

—Nos vimos como cuatro veces en fiestas de amigos en común, 
compartimos tres noches y luego cada quien se fue por su lado. 

—¿No te protegiste? 

—En realidad nos dejamos llevar... 

—Deberías tener un poco más de cuidado, Martha. Hacer eso, es 
como jugar a la ruleta rusa. 

—Sí, lo sé. Fue una irresponsabilidad de mi parte. 

—Y suya también. 

—Es que estábamos muy bebidos... 


—¿Y te fuiste a chequear? 

—Sí, me hicieron varios exámenes y se ha descartado cualquier 
enfermedad. 

—Me alegro por vos. 

—Al día siguiente que me di cuenta le llamé por teléfono, pero me 
contestó que no era su problema. Lo cité para que habláramos y no se 
apareció. 

—Qué maldito. 

—No responde a mis llamadas telefónicas y huye cuando me lo 
encuentro. Debe creer que quiero amarrarlo a una situación, pero yo 
no soy de ese tipo de mujeres. 

—_Lo sé. 

—Lo que quiero es platicar esto con él porque fue algo entre los 
dos. Estoy muy confundida y no sé si sigo tomándolo en cuenta o 
arreglo esto sola. 

—Pues al parecer no está interesado en asumir su responsabilidad. 

—Si tengo al bebé, no le daré lo que quiero ni tampoco estaré en 
capacidad de disfrutar el convertirme en madre. Me trastornará mi 
vida y la de mi familia... pero no sé si quiero abortarlo. 

Martha lloró. 

Carlos la abrazó y ella se lanzó a sus brazos. 

En eso, desde la calle los vio Ashia, quien pasaba por ahí rumbo al 
supermercado. 


Capítulo X 
nv) 


Ashia volvió a casa rendida. 

El viaje en bicicleta la dejó cansada y se asustó de su deteriorada 
condición física. 

Durante sus años en el extranjero, nunca intentó subirse a una 
bicicleta porque era un suicidio. No había espacios para andar y los 
conductores de automóviles eran irrespetuosos y tras atropellar al 
ciclista, casi lo golpeaban porque invariablemente siempre era el 
culpable del accidente. 

Dejó su vehículo bajo llave frente a su apartamento y entró. 

Se preparó comida, encendió la radio y se refrescó la cara con 
agua. 

Observó que el líquido se empozaba en el fondo del lavamanos. 
Recordó que lo mismo ocurrió al ducharse. El agua con jabón 
permaneció acumulada en el piso. Fue al fregadero, abrió el grifo y 
descubrió que el conducto estaba igual de bloqueado. 

Después hizo un inventario de lo que funcionaba mal en la casa. 

Las bisagras de las puertas chirriaban, una de las cerraduras estaba 
floja y pronto se caería, las paredes tenía pequeños huecos debido a 
que los últimos inquilinos retiraron hasta los clavos que sostenían los 
cuadros puestos, la alfombra estaba manchada, el filtro del aspirador 
de la cocina estaba estropeado y dos puertas de la alacena estaban 
desajustadas. 

Para colmo, no tenía ni siquiera un abrelatas para hacer frente a 
esto. 

Se acordó del kit especial de herramientas comprado baratísimo 
hacía años. Lástima que se encontraba en el contenedor que traía el 
barco de la empresa Mudanzas Universales. Además, en el mismo 
embarque le transportaban una inmensa cama, un sillón y una mesa 
para cuatro personas. 

Se sintió impotente y llamó a su padre para contarle. 

—Por ahí guardo una tenaza y un desatornillador —le informó. 

—¿Y un martillo? 

—No, yo sólo tengo herramientas de jardinería. Cuando necesito 
algo, se lo pido al vecino y al rato se lo regreso, pero parece que vos 
necesitás a alguien para que te repare ese montón de averías. 

—Así es. 

—Lo siento, Ashia. Debí fijarme más. 

—Tranquilo, papá. 

Platicó con él sobre cómo le fue ese día y le prometió visitarlo en 
tres semanas. Tras colgar, se quedó pensando qué hacer. 


Recordó la hoja de papel vista en el tronco del árbol. 

Salió, caminó rápido adaptándose a la velocidad con que se vivía 
aquí, llegó al lugar, despegó el aviso y volvió sobre sus pasos. 

Hacía frío. 

El sol se había ocultado y parecía que pronto llovería. 

Creyó que un hombre la había reconocido, pero sólo la vio unos 
instantes desapareciendo al doblar en una esquina. 

Entró a casa. Luego de acomodar su ropa y meter las fotos en los 
portarretratos, marcó al número de teléfono. 

—Buenas tardes. Aquí habla Ashia. 

—Sí, buenas tardes, aquí habla Donald. 

—¿Usted es el fontanero? 

— Así es. ¿En qué puedo servirle? 

—Tengo varios problemas con las tuberías de mi casa y además, 
otros desperfectos menores. 

—¿Qué otros...? 

—La bisagras de las puertas están flojas, las cerraduras también, 
hay huecos en las paredes y se debe cambiar el filtro del aspirador de 
la cocina... ¿Cuándo podría venir? 

—Puedo mañana a las nueve. 

—Perfecto. 

—Dígame la dirección. 

Ella la dictó y él apuntó. 

Donald se la repitió para estar seguro. 

Ashia guardó la volante en la gaveta de la cocina. 

En cuanto colgaron, cada uno se fue a ver la televisión. 


Capítulo XI 
nv) 


Ashia se detuvo desconcertada. A pesar de haber identificado a 
Carlos, no aceptaba que fuera él, ni tampoco esperó descubrir que a 
quien abrazaba, era a Martha. La Martha con quien compartía fiestas, 
pláticas y al parecer, a un mismo hombre. 

¿Qué era lo que pasaba para que estuvieran así? ¿Por qué Carlos le 
mintió sobre su salida? Se quedó detenida viéndolos. Martha lloraba. 
Aún desde lejos, adivinaba lo que ocurría. ¿Ella le rogaba a Carlos que 
se fueran juntos? ¿O era Carlos que acababa una relación complicada? 

Con razón. Con razón Martha siempre andaba con ellos. Debido a 
esto, era que su dizque amiga, telefoneaba a Carlos hasta dos veces 
por día. 

Por eso era que Carlos salía tanto a “divertirse”. 

Vio que con mucho amor su novio limpiaba las lágrimas de 
Martha. No soportó más y se alejó de ahí como si hubiera descubierto 
un crimen y a los criminales. 

Carlos volvió pasada las doce de la noche. 

Ella no le reclamó nada. 

Esperaba le contara lo ocurrido. 

Pero, ¿qué iba a decirle? ¿Que acababa de romper con Martha para 
quedarse con ella? ¿Que le facilitó la vida al deshacerse de alguien 
que no consideraba óptima para irse con él? 

La siguiente vez que Martha llamó por teléfono a casa, fue Ashia 
quien contestó. 

—Buenos días, aquí habla Martha. 

—Hola, Martha. Soy Ashia. 

—Hola amiga. 

—«¿Cómo te va? 

—Bien. ¿Buscás a Carlos? 

—No, para nada. Sólo quería hablar con vos... 

—«¿De qué, de tu relación con él? 

—Ashia, ¿qué estás diciendo? 

—¿De cómo vos y él se divierten a mi espalda? 

—-Calmate, no es lo que vos pensás. 

—No, fijate, es lo que me imagino. 

—Ashia, será mejor que hablemos. 

—Tranquila. Quedate con Carlos. 

—Pero... 

Entonces, colgó. 

Esa noche discutió con su prometido. Antes de las dos de la 
mañana la relación estaba liquidada y el hombre trasladó sus cosas a 


la habitación de un amigo. 

Lo siguiente que supo fue que su ex novio se pasó a vivir al 
apartamento de Martha. 

¿Qué curioso, verdad? 


Capítulo XII 
In) 


Despertó por el ruido del timbre de la puerta. 

A la abuela le pareció que insistían desde hacía largo rato y, 
excusándose por hacer esperar, fue a abrir. 

Creía que era su nieto, pero eran dos uniformados. 

—Buenos días, señora. Mi nombre es Augusto y mi compañero se 
llama Noé. 

—Buenas tardes, querrá decir... —corrigió ella molesta, pues no le 
gustaba que la gente confundiera las horas del día. 

—Ah, sí, perdón. ¿Podemos pasar? 

—Sí, claro, entren. Lo que no sé es si ustedes vienen por lo del 
elevador o por lo del asesinato... 

—Por lo del elevador, señora —le aclaró Noé. 

—¡Ah, bueno! 

—¿Por casualidad, usted se refiere al asesinato ocurrido frente a la 
escuela? —quiso saber Augusto. 

—AsÍ es. Qué horrible. Ni los de la tercera edad podemos dormir 
tranquilos en esta ciudad. 

—Fue lamentable, pero no se preocupe. Nuestro equipo trabaja las 
veinticuatro horas en ese caso —le hizo saber Noé. 

—Me alegro —comentó ella sin mucha emoción. 

—¿Su nombre? 

—Mildred Valentis. 

—¿Vio algo sospechoso antes que se dañara el elevador? 

—No observé nada, oficiales. Sólo salí para ir al banco, bajé por el 
ascensor y cuando volví, no servía. 

—¿No vio a gente extraña rondando? 

—No me parece. 

—«¿Escuchó algún ruido? 

—No. 

—«¿La vez anterior recuerda cómo pasó? 

—Esa vez salí en la mañana a comprar frutas y cuando volví, lo 
encontré dañado. 

—Lo encontró dañado... —repitió Augusto apuntando. 

—AsÍ es. 

—¿Sospecha de alguien? 

—No. La verdad es que no sé quién pueda causarnos esta injusticia 
de dejarnos sin elevador. Debe ser una persona que culminará su vida 
en alguna penitenciaría. Así inician su carrera delictiva y en pocos 
años, viene lo peor. 

—Esperemos que no, señora. 


—Pues yo, a estas alturas ni confío en la efectividad de la policía. 
El asesinato del hombre que vivía cerca de la escuela, tiene semanas 
de haber sucedido y no se ha capturado ni a un perro. 

—En eso estamos, señora. Lo que pasa es que, al igual que en este 
caso, no hemos encontrado ningún testigo que nos ayude. Más de 
seiscientas personas pasaron por ahí el día que se cometió el asesinato 
y nadie, nadie vio nada. 

—Hablando de eso... 

—Diga... 

La señora fue a la mesa, tomó la carta y se la entregó a los 
oficiales. 

Augusto la tomó, la leyó y se la pasó a Noé. 

—Yo no he visto nada —les aseguró ella. 

—Pero a nosotros no tiene por qué decirnos. Debe llamar al 
teléfono que se le indica en la carta. 

—Pero ustedes están aquí. 

—SÍí, pero esa investigación no está bajo nuestro cargo. 

—¿Y no es la misma policía? 

—Es que nos distribuimos los casos, señora y el capitán Boer es 
quien comanda las pesquisas sobre ese crimen —le explicó Augusto. 

—Bueno, gracias. Nos ha sido de mucha ayuda, señora —se 
despidió Noé. 

Ella se encogió los hombros porque no supo en qué había 
colaborado. 

Cerró y se acordó de llamar por teléfono a Vincent. 

Buscó el número en la agenda, marcó, pero sólo escuchó la voz del 
contestador automático y colgó. 

Luego se comunicó con la estación policial. El operador le 
transfirió con el encargado del caso. Ella le facilitó su nombre, 
apellido, dirección y le aseguró no haber visto nada raro o llamativo el 
día del crimen. 


Capítulo XIII 
nv) 


Al día siguiente, Ashia volvió a despertarse de madrugada, pero 
esta vez no había nada qué arreglar o desempacar. 

Se quedó en la cama pensando si debía hacer una llamada 
telefónica, pero se convenció de que no valía la pena. Era mejor 
esperar unas semanas más. 

En la oscuridad se acordó que el lunes iniciaba sus labores en la 
sede de la empresa para la que trabajaba. 

Ella se encargaría del proceso de descentralización y traslado de 
responsabilidades a los representantes locales enviados hacía unos 
meses a Nicaragua. 

No pudo dormir. Más bien, cada segundo su cerebro patinaba en 
más y más pensamientos hasta ponerla atolondrada. 

Se levantó, encendió las luces, se asomó por la cortina y descubrió 
sólo oscuridad. 

Divisó su bicicleta pero mantuvo cerrado. 

Se desnudó. En pocos segundos sus pezones se entumecieron y 
quedaron erectos debido al frío. La carne se le puso de gallina. 

Descalza y calentándose los brazos, fue al control de la calefacción 
y lo activó, dejándolo en dieciocho grados. 

Rápido se metió al baño y se duchó con agua caliente. 

Tras cerrar la llave, su cuerpo mojado despidió vapor y al verse, 
tuvo la impresión que le salía humo. 

Continuaba con frío. Le pareció haber perdido resistencia a la baja 
temperatura. 

Si esto sucedía ahora, imaginaba lo que sufriría cuando llegara el 
crudo invierno. 

Se secó y buscó algo que ponerse. 

Tras peinarse, preparó café, calentó unas tostadas, les untó miel y 
sacó la aspiradora vieja que su papá le dejó para los primeros días. 

La conectó y desayunó viendo la televisión. 

A esa hora, las cinco de la mañana, presentaban las noticias y de 
último, el reporte climatológico. 

Se hablaba de la fusión de dos bancos, la quiebra de una 
aseguradora y el encarcelamiento de un millonario que había estafado 
a miles de personas ofreciendo ganancias ficticias mediante 
operaciones monetarias de tipo piramidal, en las que se captaba 
ahorros a cambio de altas tasas de interés, que con el tiempo se 
volvían insostenibles y los depositantes jamás recuperaban su dinero. 

Se pronosticaba lluvia. 

Ya comenzamos, se dijo apagando el televisor. 


Activó la aspiradora y sonó como si despegaría un cohete. 

Retiró el polvo de la alfombra, el del piso de la cocina, del cuarto 
y, finalmente, donde estaba el armario y del cuarto de baño. 

Cuando la apagó, escuchó golpes que procedían del segundo piso. 

Tal vez no era buena idea empezar la limpieza temprano. 

Lo dejó para más tarde y ojeó algunos de los libros conservados 
desde la universidad. 

Uno de ellos estaba firmado por Carlos. 

Qué bonita era su letra. 

Se quedó pensando en Martha y su alejamiento. 

¿Todo fue por Carlos o por Martha? 

Ella nunca despejó esta incógnita ni Martha se encargó de 
explicarla. 

Las dos tenían un carácter fuerte y tras el rompimiento de 
relaciones, ninguna dio su brazo a torcer y se distanciaron. 

Para empeorar la relación, Carlos se pasó a vivir con ella. A Ashia 
esto le pareció demasiado estúpido de parte de su ex novio o era la 
confirmación de la relación que tenían a escondidas y se la 
presentaban de manera dura, como dándole una bofetada. Si Carlos no 
salía con ella, ¿por qué se mudó donde Martha? Nunca entendió esto y 
lo único que concluyó, fue que había sido una tonta. 

Aún así, sentía por Martha una rara identificación, como si durante 
este tiempo, hubiera cerrado las heridas y fuera hora de reencontrarse 
dejando atrás sus diferencias. 

Sin embargo, no sabía su dirección domiciliar ni su número de 
teléfono. 

Lo último que supo fue que se casó con un tipo de la capital y 
luego que estaba embarazada, pero ella jamás le informó de nada. ¿En 
qué momento terminó la relación con Carlos? ¿Por qué Martha hizo 
tanto por separarlos y al final dejó a Carlos? De cualquier manera, 
había dejado de ser su problema. 

Por unos años tuvo curiosidad de averiguar lo sucedido, pero la 
lejanía física y la falta de una comunicación entre las partes 
involucradas, le quitó las ganas de indagar sobre lo que las separó. Si 
preguntaba a Carlos, tendría una versión amañada de los hechos y si 
intentaba algún contacto con Martha, se exponía a ser rechazada. Por 
eso desistió, lo dio por enterrado y jamás quiso abordar el tema. 

Además, Martha se comportaba como si nunca la hubiera 
conocido. 

Fanny aún era amiga de Martha, aunque no sirvió de enlace ni 
como acercamiento entre las tres. 

A las ocho y media llamaron por teléfono. 

Era el encargado de la tienda preguntando si estaría en casa 
porque el chofer con el vehículo, había salido para entregar los 


pedidos. Le aseguró que estaría esperando. Tras veinte minutos 
tocaban a su puerta. 

Dos hombres le dieron los buenos días, ella mostró la factura y del 
camión bajaron la máquina. Con una carretilla de carga, metieron la 
caja y en medio de la sala, uno de ellos sacó una navaja, la empuñó, la 
clavó en el cartón y deslizó la filosa hoja por la superficie con una 
habilidad, que a Ashia le recordó cuando los sábados se mataban 
cerdos en las fiestas de uno de los pueblos de Nicaragua donde vivió. 

El producto olía a nuevo. 

Los hombres sacaron la lavadora, el de la navaja preguntó dónde 
colocarla y entre los dos la trasladaron. Conectaron los tubos y cables 
y cuando acabaron, el de la navaja tomó la factura, la firmó, sacó un 
sello en el que se leía “Entregado”, lo estampó en el papel y le pidió a 
Ashia anotar su nombre y apellido en el comprobante. Le dejó la 
factura original y salieron jalando la carretilla de carga. 

Ella les agradeció, pero no se voltearon a responder. Tenían que 
hacer otra entrega. 

A la media hora se apareció el plomero cargando sus herramientas. 

Ashia había recogido las cortinas y vio que el hombre se acercaba 
a la puerta. 

Antes que tocara el timbre, le abrió. 

—Buenos días, yo soy Donald. 

—Hola, hola, mucho gusto. Pase adelante, yo soy Ashia. Gracias 
por venir. 

El trabajador sacó su identificación, pero ella no reparó en eso. 

—-¿Es nueva en el barrio? 

—No, pero estuve fuera muchos años. 

—Ya veo. 

—Dejé alquilando la casa. 

—No hay como uno mismo para cuidar sus cosas ¿verdad? Los 
demás, si es posible, le pegan fuego. 

—Así es. Todo está hecho un desastre. 

—Entonces, no perdamos tiempo. 

Fueron al baño. Ahí ella abrió el grifo del lavamanos y el agua se 
empozó. Abrió la llave de la ducha e igual, el líquido quedó atascado. 
El hombre inspeccionó más y le anunció que también el inodoro 
estaba mal. 

Se dirigieron a la cocina y le mostró el estado del filtro, las puertas 
de la alacena y lo que ocurría con el agua del lavadero. 

—Parece que los que vivieron aquí eran unos grandísimos cerdos. 

—Así es. Además, quisiera que me reparara los daños de las 
paredes y me ajustara las puertas y cerraduras. 

—Está bien. 

El hombre se puso a observarla. 


Le parecía una muchacha seria y ordenada. 

—¿En cuánto tiempo lo tendrá listo? 

—En unas cinco horas, máximo. 

—¿Lo puede acabar hoy? 

—Desde luego. 

—¿Y cuánto me cobrará? 

—Doscientos. Aquí traigo lo necesario. 

—¿Ciento cincuenta? 

El hombre la quedó viendo. No supo si Ashia hablaba en serio. 

—Ése es el precio establecido, señora. 

—¿No rebaja? 

—Ése es el precio. 

—Bueno, bueno. No hay problema —afirmó ella recordando que 
aquí no se regateaba. 

—Entonces, comienzo. 

Protegiendo sus manos con guantes, el fontanero abrió las tuberías 
del lavamanos, de la bañera y del lavadero, de donde extrajo mucho 
sedimento. Era una masa gris podrida que mantenía su consistencia 
por pequeñas hebras de cabello, de barba, fibras de material textil, 
restos de comida y jabón acumulado. 

Del lavamanos fue de donde sacó más material. 

Aplastó la apestosa bola que se había formado y la desmenuzó 
como si estuviera preparando salpicón de carne de pollo. 

La pelota se desbarató y el hombre separó los restos sobre un 
plástico hasta hacer una mugrienta tortilla. Con su dedo índice 
derecho picó cada centímetro. Dio con algo duro, lo apartó y siguió 
escarbando. 

Siempre encontraba algo interesante dentro de los desperdicios. 

Limpió cada uno de los conductos y los colocó en su lugar. 

La casa olía a la inmundicia atorada desde hacía tiempo en las 
tuberías. 

Ashia estaba desesperada por el mal olor. 

El hombre fregó cada zona con esmero. Incluso, retiró el moho 
acumulado en las paredes de la bañera, talló el fondo de la taza del 
inodoro hasta que le dolió el brazo y luego de un breve descanso, 
desapareció la mancha amarilla que estaba en los bordes del hueco del 
lavamanos. En el lavadero igual se tardó bastante. 

A Ashia le pidió un bombillo para reemplazar el del pasillo que 
estaba fundido y, tras finalizar, en una bolsa de basura metió las 
tortillas putrefactas. 

Lo recuperado lo llevó al lavadero y con agua le quitó la mugre. 

De a poco, apareció algo brillante. 

Cuando estuvo limpio, lo dejó sobre el fregadero, se quitó los 
guantes, por pura costumbre se lavó las manos con detergente y cloro, 


cogió lo que había hallado y lo observaba cuando se dio cuenta que 
Ashia estaba detrás de él. 

—¿Qué es eso? 

De inmediato le mostró el anillo. 

Ella lo vio sin saber qué decir. 

—Lo encontré entre los residuos atorados en las cañerías —le 
informó. 

Ashia lo tomó, lo estudió y se lo regresó. 

—No es mío. 

—Ni mío —le respondió el hombre que no aceptó el aro. 

Ashia lo volvió a ver, pero no supo qué decir. 

Era una hermosa sortija de mujer de oro blanco y dos brazos que 
se cerraban en un diminuto brillante. Tal vez no había sido cara, pero 
su estilo era muy particular con una sencillez que la hacía destacar. 

—Parece que aquí hubo pleito. 

—¿Usted cree? Pudo ser un accidente. 

—Por mi experiencia, le digo que cuando alguien lanza un anillo al 
fondo del lavamanos o al inodoro, es por dos razones: O es que odia 
mucho a la otra persona o debe deshacerse de un cadáver. 

—No diga esas cosas. 

—No lo digo. Así es la vida. 

—Bueno, muchas gracias por recuperarlo. Hablaré con mi padre a 
ver qué sabe él. 

—Yo diría que fue algo reciente. 

—Y a usted cómo le dicen... 

—Fontanero nada más —contestó el señor molesto dando por 
concluida la plática. 

El hombre le avisó que iría a almorzar y que regresaría en una 
hora. 

Ashia comiendo un pan con queso, observó el anillo con más 
detenimiento. 

De verdad que era lindo. Simple, pero de una calidad llamativa. 

Lo acercó más a sus ojos, lo vio por dentro y descubrió que no 
tenía grabado el nombre de la dueña. 

Le pareció muy raro. 

Si era de compromiso, por lo general las parejas o quien lo escogía 
en la tienda, pedía al joyero agregar el nombre y apellido de cada 
comprometido. Ashia imaginó que el novio invitó a su enamorada a 
una romántica cena y, tras platicar y beberse algunas copas de vino, le 
preguntó si se casaría con ella. Al obtener el sí, la impresionó dándole 
el anillo. 

Eso pudo haber ocurrido. De seguro fue una sorpresa para ella, 
pero qué lástima. Los hombres siempre pasan por alto los detalles 
importantes. Si en su caso le hubiera pedido matrimonio a alguien, 


estaba convencida que desde el inicio hubiera reparado en añadir el 
nombre de su futuro esposo. 

Pensó que la propietaria era una mujer conservadora que esperó a 
que su novio le pidiera la mano y, para no molestarlo, calló sobre la 
falta de los nombres en los anillos. 

Lo guardó en su cartera y se recostó. 

El sueño le venía en oleadas poderosas y, sin saberlo, cerraba los 
ojos escuchando sus propios ronquidos. 

La despertó el timbre. 

Le parecía que el hombre se acababa de ir. 

Donald entró y en silencio, cambió el filtro de la cocina, socó los 
tornillos de las cerraduras, los de las puertas, los de la alacena, le untó 
aceite a las bisagras, tapó los huecos de las paredes de donde se 
retiraron los cuadros, pintó algunos lugares donde el daño era muy 
visible y ajustó los cierres de la puerta principal. 

Fue un largo día, aunque se sintió satisfecho de haber invertido su 
tiempo en dejar la casa sin más problemas. 

Estaba seguro que Ashia no se quejaría. 

Fue después de las cuatro de la tarde que acabó el trabajo. 

Hizo una inspección final y sólo encontró algunas manchas en el 
lavadero que, sin perder más minutos, limpió. 

—Está listo —le anunció secándose las manos con una pequeña 
toalla. 

Ella le dio las gracias y se levantó del sillón a pagarle. 

—Quedó muy bien —le felicitó tras echar un vistazo a las paredes, 
tantear las puertas, abrir los grifos y observar el dañado filtro del 
aspirador de la cocina que el trabajador retiró para colocar el nuevo. 

—Si tiene algún otro problema, no dude en llamarme. 

—Se lo agradezco. 

El hombre tomó el dinero, sus herramientas y se despidió. 

Ella cerró la puerta y se dejó caer en el sillón con un cansancio 
material, como si cargara diez kilos de más. Vio hacia la ventana y 
descubrió que los tulipanes estaban marchitos. Tomó el recipiente, lo 
dejó en el lavaplatos y tiró el ramo de flores al cesto de la basura. 

Sonó el teléfono. 

Lo alcanzó sin apenas moverse. 

—Buenas tardes, aquí habla Carlos. 

—Hola, Carlos. 

—¿Cómo te va, Ashia? 

—Bien... 

—-¿Qué tal has visto la ciudad? 

—En general, igual. Aquí parece que nunca cambia nada. 

—Tal vez solo vos has cambiado... y ¿cómo te ha ido en tus 
primeros días? 


—Desvelada, cansada y sin hambre. Además, ha pasado lloviendo. 

—Bueno, hay que volverse a acostumbrar. 

—Esperaba algo mejor. 

—Es que hubieras venido en mayo... 

—Sí, pero quería pasar las navidades y las celebraciones del año 
nuevo aquí. 

—Bueno, para eso falta bastante, ¿no te parece? Pero no te 
preocupés, te entiendo... ¿Vamos a comer un día de estos? 

—Podría ser... 

—¿No tenés muchas ganas? 

—Es que el lunes inicio mis labores. 

—Podemos ir mañana. 

—No. Mañana quiero descansar. 

—¿Y pasado mañana? 

—Voy donde Fanny. 

—Y el lunes, vas a trabajar.... 

—Así es. Lo siento, otra vez será, pero estamos en contacto. 
Cuidate ¿sí? 

—No hay problema. Vos también cuidate. Un beso y cualquier 
cosa, estoy a la orden. 

—Gracias. Bye. 

Colgó y miró hacia la ventana. 

Alguien pasó frente a la casa, pero se le hizo difícil verle la cara 
porque iba de prisa. 


Cap ítulo XIV 
nv) 


Jack se apareció en su bicicleta casi al anochecer cargando tres 
bolsas de comida, más su mochila, una guarida de ratones en la que 
había desde restos de migajas de pan, hasta trozos de papeles viejos y 
en la que guardaba el uniforme del equipo, los zapatos deportivos, dos 
revistas recién compradas y varias herramientas. 

Se atrasó porque el partido de fútbol estuvo empatado hasta 
resolverlo por penales. Se sintió feliz de la vida pues contribuyó con 
dos hermosos goles. Tras la ruidosa celebración, pedaleó con energía 
hacia el supermercado. 

A los minutos golpeó a la puerta y de inmediato le abrió la abuela. 

—Hola, hijito. ¡Qué hacés esperar a esta vieja! —le reprochó 
bromeando. 

—¿Cómo estás, abuela? Lo siento. 

—No te preocupés. ¿Te diste cuenta? 

—«¿De qué, abuela? 

—LDe lo del elevador. 

—Ah, sí, está estropeado. 

—Lo estropearon, que es diferente. 

—-¿El técnico? 

—Fue un bandido. 

—¿Un bandido? 

—Sí, dicen que alguien se ha dado a la tarea de cortar los cables de 
los elevadores de los edificios cercanos. 

Jack se quedó callado. 

—¿Cuánto pagaste? 

—No te preocupés, abuela. Le diré a mi padre que me reembolse el 
dinero. 

—No, hijo. Yo tengo mi dinero y puedo pagar mis gastos. 

—Pero abuela... 

—Dame la factura. 

Un poco apenado, Jack le pasó el recibo con el detalle de lo 
comprado. 

Ella repasó la lista, repitió en voz alta el total, fue a su cuarto y del 
armario sacó su monedero. Reunió los billetes, dejó todo a como lo 
encontró y salió. 

Su nieto acomodaba las compras en la cocina y en eso, entró 
Mildred. 

—Dejalo, hijito. ¿Querés comer? 

—No, abuela. Yo puedo hacer mi cena en casa. 

—Será sólo un rato. 


—Tranquila, abuela. 

Le dio el dinero y fue a la mochila. 

—Ésa no —la detuvo el nieto. 

—¿Por qué? 

—Es mía y ahí no hay nada del supermercado. 

La mujer no hizo caso y levantó la mochila. 

—Qué pesada... —se quejó poniéndola en el suelo. —¿Qué llevás 
ahí? 

—El uniforme, los tacos para jugar fútbol y otras cosas, abuela. 

—No sé cómo pudiste subir con esa carga. 

—NOo hay problema, abuela. 

—Te lo agradezco, hijo. 

—Sí, abuela. 

—¿Estudiaste? 

—Sí, abuela. 

—Bueno, será mejor que te vayás porque es noche. 

—-COkey, abuela. Que durmás bien. 

—Gracias, hijito. 

Jack tomó su mochila y salió corriendo escaleras abajo. Al llegar al 
segundo piso, se detuvo para ver la puerta del elevador que 
continuaba medio abierta, pero ahora estaba sellada con la cinta de 
balizamiento policial. Se asomó y sólo observó oscuridad. Vio a los 
dos lados del pasillo pero no había nadie. 

Salió a la calle. 

Fue a su bici y unió el dínamo a la rueda trasera para que generara 
energía al foco delantero y se marchó. 

En cuanto entró a su casa, tiró la carga, lanzó sus zapatos en la 
sala, se quitó los calcetines dejándolos en el piso como si fueran 
gusanos muertos y fue a su cuarto a encender la computadora. 

Entró a la cocina y se preparó unos cereales con leche. Activó la 
televisión en el programa deportivo, también la radio en la estación de 
rock, armado con el plato de comida y la cuchara volvió a su cuarto, 
se sentó en la silla, dejó la comida sobre el escritorio y le envió un 
correo electrónico a su papá, contándole que la abuela estaba bien, 
que él iba de lo mejor en clases y le especificó el monto de lo gastado 
en las compras. 

Comiendo su cena, navegó por varios sitios deportivos, consultó el 
resultado de los juegos de sus clubes preferidos, chateó con algunos 
amigos y al final, recibió la respuesta de su padre avisándole que le 
había depositado el dinero en su cuenta bancaria. 

Apagó la computadora, fue al bolso de donde sacó las revistas, se 
zambulló en el sillón y se detuvo largo rato en cada fotografía. 


Cap ítulo XV 
In) 


—Hola, mamá —saludó Ashia colocando con cuidado un ramo 
de flores sobre la lápida de la tumba. 

El sábado se levantó a la misma hora que las veces anteriores. 

Durante el día se moría de sueño, pero en la noche no pegaba los 
ojos. 

Tenía más dolor de cabeza. 

Se sentía molida. No había descansado. 

Además, estaba nostálgica y triste, pero al menos, le había 
regresado el hambre. 

En el cementerio no había nadie. 

Hacía un frío terrible y no comprendía cómo era posible que la 
gente hiciera ejercicio en el parque bajo este inhumano clima. 

Dejó la bicicleta y entró al camposanto con pasos lentos, como si 
no deseara molestar a alguien. 

Sus zapatos pisaron la grava de la entrada y le pareció que en vez 
de caminar, rasgaba las pequeñas piedras. 

Los sepulcros estaban adornados con flores o fotos de los 
fallecidos. Se mostraba la fecha del deceso y dedicatorias de familiares 
al difunto. 

Las lápidas eran de mármol. Un mármol gris oscuro que hacía más 
deprimente la estancia. 

Había pocas cruces. 

Es más, las podía contar con los dedos. 

Caminó al norte prestando atención a los adornos puestos. Una que 
otra macetera resaltaba de entre la selva gris oscura de las losas. 

Por fin llegó donde estaba enterrada su madre. 

Tras dejar las flores, se quedó de pie frente a su sepultura y le 
contó cómo le había ido estos años de ausencia. 

Salió del país poco después de separarse de Carlos. 

Anduvo por varias ciudades de África, trabajó como voluntaria en 
diferentes organizaciones de paz, pasó penurias como los demás que 
vivían en esos parajes pobres, violentos, desolados y compartió la vida 
con cientos de desconocidos a quienes ayudó organizando a la 
comunidad. 

Conoció a otro hombre de su misma edad, quien trabajaba como 
administrador y salieron unos meses, pero por desgracia, no era la 
persona especial que buscaba. 

El amor entre ellos era simplemente un pasaporte para descargar el 
estrés y tras los encuentros sexuales, cada quien tomaba su lugar 
anterior. Se veían pocas veces. Ella sentía que eran nada más las 


ocasiones necesarias. Se contaban de sus vidas, pero Ashia jamás le 
habló de la muerte de su madre y los años que había sufrido por su 
partida. Compartían fiestas, cenas y algunos bailes, aunque no se 
imaginaba casada con él. Por eso nunca lamentó haber roto la 
relación. 

En una de ésas, una amiga le platicó que diferentes organismos de 
cooperación estaban contratando personal para ir a Nicaragua. 

A los cuatro meses, se trasladó a ese país donde laboró con sueldo 
local, pero suficiente para vivir. Ahí por años se comprometió a la 
tarea de mejorar las condiciones de vida de los pobladores de 
pequeñas comunidades del Caribe para que salieran adelante por sus 
propios medios, sin atenerse a las donaciones externas. 

Pensaba en que un cambio de actitud, era lo que precisaba la gente 
para progresar. El abandono y la miseria siempre lo tendrían si 
continuaban sintiéndose perdedores. Lo importante era sumar lo 
positivo, unir sus fuerzas y hacer que sus territorios progresaran, 
obteniendo resultados palpables y a corto plazo mediante la 
construcción de un puente, abriendo un pozo de agua, sembrando, 
cosechando, vendiendo y distribuyendo la riqueza entre ellos, no que 
fuera a la ciudad donde los bancos y las empresas extranjeras, la 
extraerían para acumularla en ese gran capitalismo que se paseaba por 
cada centímetro del mundo como una nube maligna sin jamás 
desaparecer, pues a pesar de las críticas e intentos para librarse de él, 
solo se transformaba en algo peor. 

Fue en ese país donde a los tres años de residir encontró a alguien 
especial. 

Era un pescador de piel morena, brazos fuertes, piernas moldeadas, 
ojos negros y cabello largo. 

Además de amarlo y contarle su vida de cabo a rabo, él le enseñó 
el idioma local, la condujo por ríos, montañas y veredas y compartió 
las costumbres lugareñas como comer fruta de pan y carne de tortuga. 

En las tardes de los fines de semana se quedaba con él descansando 
en una hamaca y en ocasiones, se iban a la playa a nadar. 

El pescador iniciaba su jornada desde el amanecer y volvía pasada 
las dos de la tarde con los baldes repletos de pargos o barracudas. 

Tenía una lancha con un motor comprada a plazos. Ella soñaba 
llevarlo algún día a su país. Tal vez le gustaría conocer el lugar donde 
vivió su niñez y fue feliz en su juventud o se pasearía en bicicleta 
junto a ella por el territorio, pero nada de esto se pudo porque un 
huracán afectó la zona y jamás lo volvió a ver. 

Ashia no soportó la desaparición de quien la hizo dichosa y se fue 
a la capital, donde aplicó en otros puestos y por fin, al año encontró 
un empleo que no tenía nada que ver con lo dejado atrás. 

Se convirtió en una oficinista que trabajaba de lunes a sábado de 


las ocho de la mañana a las siete de la noche, enviando aburridos 
informes, llamando a otras instituciones para ejecutar proyectos que 
nunca concluían, se veía inmersa en reuniones eternas en las que se 
arreglaba el mundo y al final acababa rendida, cayendo dormida en 
cuanto se acostaba. 

Todavía con alguna remota esperanza, dos veces más visitó el 
pueblo donde vivió el pescador, pero nadie había escuchado de él. 

Un día decidió que era hora de regresar. 

Habían pasado diez años desde la salida de su país. 

Se dio cuenta que esta larga ausencia de su tierra natal, le 
significaba un alto reto porque no tenía ninguna experiencia laboral 
en su patria. Allá no era como en Nicaragua y reflexionó sobre dar 
este importante paso. 

Temió arrepentirse, pero no escuchó los malos presagios de los 
demás e hizo las maletas. Por suerte, el organismo que la empleó, le 
garantizó el puesto una vez que volviera a su ciudad. Eso sí fue 
comenzar con el pie derecho. 

Ahora que estaba aquí, tenía algunos sentimientos encontrados. 

A decir verdad, el frío le representó el primer golpe y la frialdad el 
primer gran escollo. 

Estaba bastante delgada. 

Modeló a su madre dándose toda la vuelta. 

Le mostró su cabello corto, pero le prometió que se lo dejaría 
crecer. 

Se arrodilló y acarició la insensible lápida prometiéndole venir más 
seguido. 

Le lanzó un beso de despedida y dio la vuelta. 

Era hora de visitar a su papá... 

—Vengo de donde mamá —le anunció en cuanto él le abrió la 
puerta, pues la vio acercarse por la calle pedaleando. 

—Qué alegría —contestó él. 

—Sí, la puse al día de mi vida. 

—Debe estar orgullosa de vos. Ella siempre juró que serías una 
aventurera. Desde pequeña eras muy curiosa—le comentó su padre 
observando la recién comprada bicicleta. 

—Está muy bonita la bicicleta. Estos modelos son los mejores que 
han salido. 

—Gracias, papá. ¿Y vos, cómo estás? 

—Arreglando unas cosas... Entrá. ¿Te preparo un café? 

—Está bien, gracias. 

—¿Cómo vas con el cambio de hora? 

—Fatal. 

—Se te pasará en unos días. 

—Ojalá. Papi... 


—¿Sí? 

—¿Vos visitás a mamá? 

—En su cumpleaños o en el aniversario de nuestro casamiento. 

—¿Todavía te duele? 

—Como el primer día, hija. 

El señor prendió el fuego de la estufa y ofreció a su hija unas 
galletas. Ella probó un poco insegura, pero cuando descubrió que eran 
de chocolate, comió varias. 

—¿Y estos años cómo te ha ido? 

—Bien, hija. Cada día salgo a caminar dos kilómetros. A veces he 
pensado en comprarme un perro, pero no sé si podría cuidarlo. Y con 
los gatos, tengo algo que no funciona. 

—A mí me da igual. 

—Aún me siento con mucha energía. ¿Viste el jardín? 

—Sí, papá. Está muy lindo. 

—Lo renové por completo. Hasta yo mismo cavé el hueco del 
estanque donde tengo esos lindos pececitos. Aquí, la sala era más 
pequeña. ¿Te acordás? 

—De verdad, no me había fijado... 

—Pues hace unos años la amplié dos metros más y así puedo ver la 
televisión desde la otra esquina. Lo único que no pude hacer, fue 
agrandar las ventanas y colocarles material aislante. Tuvieron que 
venir unos muchachos con mazos, picos y mezclas de arena e 
instalaron estas ventanas de vidrio de doble fondo. Vení tocalas. ¿Lo 
sentís? Mejoran la protección de la casa en invierno evitando que 
entre el frío. En resumen, me ha ido bien. Además, como me dejaste a 
cargo tu casa, pues me ayudó a mantenerme ocupado. 

—Lo siento, papá —le dijo ella. 

El señor le sirvió el café y abrió otra caja de galletas. 

—Para nada. Así cada mes hacía las cuentas de lo que debía 
pagarse o cobrarse y he ejercitado mi cerebro haciendo sumas, restas y 
multiplicaciones. 

—¿No usás una calculadora? 

—Eso es para viejos, hija. Yo lo hago todo con la mente. A ver, 
probame. 

—Doscientos cincuenta y nueve por ochenta y cuatro. 

El papá cerró los ojos, pero tras un momento de calcularlo, le dijo 
un poco avergonzado: 

—Dame una operación más fácil, por favor. 

—Ah, disculpame papi. No quise... 

—No importa. A ver, vamos de nuevo. 

—Bueno, aquí va: Cincuenta y nueve por ochenta. 

Otra vez su padre cerró los ojos. 

—Lo tengo, lo tengo.... 


—Tomate el tiempo necesario. 

—Un momento. 

—Te espero. 

—Cuatro mil...setecientos... veinte. ¿Es correcto? 

— Así es. Impresionante, papá. 

El señor se rió orgulloso. 

—Por cierto, pronto te daré el informe del alquiler, lo que pasa es 
que lo tengo entre ese inmenso estante de informes y cuentas pagadas. 
Hay tantos papeles ahí, que si me cayeran encima, me asfixiarían. De 
verdad. Y lo peor es que son sólo las cuentas de los últimos siete años 
de tu casa. La otra parte la tengo junto a mi administración allá arriba. 
¿Te imaginás cuánto trabajo toma esto? A mí me resulta increíble que 
con tanta tecnología, aún recibimos en el correo esta gran cantidad de 
basura. Envían desde las facturas, hasta volantes para afiliarse a los 
bolos. ¿Calculás cuantos árboles tiraron para esto? Y las declaraciones 
de impuestos, son las peores. De seguro te la enviarán en cuanto 
cumplás el primer año de trabajar. Si necesitás ayuda para 
completarla, avisame porque son como ochenta páginas en las que te 
preguntarán las mismas cosas que ellos de antemano manejan. Yo no 
sé para qué hacen esa tontería. Deberían mandar la declaración llena y 
uno solo debería confirmar los datos porque el departamento de 
impuestos sabe todo, toditito sobre cualquier ciudadano. Aunque yo 
creo que lo hacen para descubrir al que miente y multarlo. Tal vez ese 
es el negocio. Pero en fin, por eso es que aún no me he detenido a 
hacerte el resumen. Cada vez que veo ese papelero, se me quitan las 
ganas, pero dame un chance y te prometo que pronto lo tendré listo. 

—NO hay prisa, papá. 

Ella se levantó y se asomó a través de la ventana pensando que si 
le había dado tantas responsabilidades a su padre esos años al 
administrar el alquiler de la casa, cuidar sus bienes y ordenar sus 
finanzas, bien podía esperar unos meses a saber con claridad cuál era 
la situación económica que tenía y alegre, fue a la cocina. 

—¿Preparo la comida? 

—Yo iba a hacerlo. 

—Tranquilo. Dejame cocinarte. Hace mucho que no lo hago. 

Echó un vistazo al interior de la refrigeradora y sacó lo que 
ocuparía. 

—¿Has pensado en volver a casarte? 

—No. 

—Antes me habías dicho que estabas abierto a esa posibilidad. 

—SÍí, pero a estas alturas, prefiero vivir así. 

Ashia cocinó y luego sirvió la comida. 

Su padre estaba recontento y comió con tal avidez, que parecía 
haber pasado días con hambre. 


Platicaron bastante y al anochecer ella regresó a casa. 

Le prometió visitarlo con más regularidad y le rogó cuidarse. 

Cualquier cosa, ahora estaba muy cerca. 

Él le dio tres besos en las mejillas y desde la puerta, la vio alejarse 
en su bicicleta nueva. 

No fue hasta que Ashia estuvo en casa, que reparó en haber 
olvidado comentarle a su padre sobre el misterioso anillo. 


Cap ítulo XVI 
nv) 


A finales de junio, Mildred fue junto a su nieto al carnaval de 
medio año en la escuela. 

Era el último día de clases. 

La mañana fue de juegos y celebración. Los estudiantes salieron a 
las once porque volverían pasadas las cinco de la tarde. 

Ese día al regresar, encontraron al doble de personas de lo que 
regularmente se miraba a diario. Eran los padres y madres de los 
alumnos que quedaron afuera, mientras sus hijos dentro de las aulas, 
tenían una velada excepcional junto a sus profesores para celebrar el 
próximo mes de vacaciones. 

Los alumnos vestían trajes elegantes. 

Las niñas desfilaban con sus mejores atavíos y los muchachos 
modelaban hasta con corbata, esmoquin y zapatillas negras. 

Los padres llevaron una cena especial para cada aula. Los 
escritorios donde estudiaban los alumnos, hoy eran mesas cubiertas 
con blancos manteles y adornadas con una rosa roja, platos, copas, 
cubiertos y servilletas. 

Incluso los más pequeños participaban en la celebración, aunque 
algunos estaban cansados de jugar durante el día. 

Afuera, se levantaron toldos y debajo de ellos, apretujados, 
andaban los padres de familia. Los temas de conversación eran el 
carnaval, el poco calor que hacía y la crisis económica global que 
había dejado más de trescientos mil despidos en el país. No se había 
visto algo así desde la Segunda Guerra Mundial. 

Una mujer relató que en el noticiero de la mañana, vio un reporte 
sobre los terribles efectos que causaba la dificultad económica en 
Johannesburgo, donde se registraba un alarmante aumento de casos 
de recién nacidos abandonados por sus madres. 

Ante esto, un grupo de voluntarios recogió fondos con organismos 
internacionales, alquiló un edificio y en la pared principal, colocaron 
un rótulo que decía: Puerta de la esperanza. En medio del muro, con 
mazos y picos, partieron la pared dejando un hueco cuadrado que 
acondicionaron con una pequeña cama con sensores especiales. Por 
fuera, instalaron una puerta metálica. Al abrirla, desde la calle 
cualquier mujer podía colocar al recién nacido y de inmediato el 
sistema de cables avisaba al personal. 

Los encargados cuidaban al bebé y mediante un acuerdo legal con 
el gobierno, buscaban personas dispuestas a adoptarlos en el mismo 
país o a nivel internacional. 

—Pero con eso lo que hacen es propiciar el abandono de niños — 


analizó una de las presentes. 

—Pues en mi caso, prefiero que los dejen en un lugar para que 
alguien los cuide y les ofrezca una mejor vida, en vez que los tiren al 
fondo de las letrinas, los ahoguen en los ríos o los maten de hambre. 

—Es que en algunos países, —estimó otra —no hay valor por la 
vida. 

—Claro que la hay, —intervino uno más —de lo contrario, no 
pondrían en peligro al resto de la familia. Las mujeres abandonan a los 
bebés que no pueden mantener, para que sobrevivan los demás. Es 
algo duro, pero es la única forma de garantizar la comida para todos 
en esos países donde la pobreza campea desde cada rincón. 

—Yo lo veo como un acto cobarde. 

—Bueno, tal vez es que nosotros nunca hemos padecido el hambre 
y la dura vida de ellos. Yo, al contrario, considero que alguien debe 
ser muy valiente y fuerte para abandonar a su hijo... 

Mientras la conversación seguía, Jack llegó acompañado de la 
abuela. 

Los dos desentonaban entre el gentío bien vestido. 

El muchacho exhibía una camiseta, chaqueta oscura de cuero, 
pantalón azulón y unas botas cafés desgastadas. Ni siquiera las lustró. 

Ninguno esperó que esto fuera una pasarela de moda. De haberlo 
sabido, Mildred ni se hubiera aparecido porque en su guardarropa lo 
que más había, eran vestidos de los años sesenta. Por su edad, la 
liberaron de la responsabilidad de cocinar para los estudiantes. A ella 
ni le enojó. Estaba demasiado ocupada con lo que debía hacer a diario 
como ir al supermercado, al banco, limpiar la casa, cocinar, estar 
pendiente del nieto y llamar de vez en cuando a Vincent. 

Jack la dejó en la entrada, le dio un beso y fue a su aula. 

Se mezcló con los padres de familia, pero no entabló conversación 
con nadie. 

En el área de venta, pidió un chocolate caliente y se quedó al lado 
de donde se encendió una fogata. 

Escuchó algunas de las conversaciones y le parecieron repetitivas y 
cansadas, por lo que no intentó acercarse. Las pláticas iban de nuevo 
de la crisis económica, al clima o de alguno que se pavoneaba 
contando los detalles de su último viaje a Nueva York o París. Incluso 
uno de ellos, un calvo que se paseaba orgulloso con el cuello de su 
camisa levantado, repetía a quien se encontraba a su paso, de que en 
ese momento acababa de descender del avión tras un viaje de 
negocios en Inglaterra. 

Pasó media hora de pie y, cansada, se fue a sentar a la banca que 
estaba en el pasillo, pero uno de los organizadores del evento le pidió 
quedarse afuera del edificio. 

Ella no reclamó, levantó su pesado cuerpo y se enfrentó al 


creciente ánimo de los invitados que encontraron en la cerveza y el 
vino, la única llave para socializar y hasta hacer una que otra broma. 

Por fin salieron los estudiantes. 

Jack traía un paquete con los resultados de los últimos exámenes 
realizados durante el semestre. 

—¿Lo disfrutaste? 

—No. Estaba muy aburrido. Hasta me dio sueño. 

—¿Y la cena? 

—Estuvo bien. 

—Bueno, es hora de dormir. Vámonos. 

Salieron de entre la feliz multitud. En la esquina el muchacho se 
separó de ella para ir a traer su bicicleta y de paso se despidió de sus 
amigos. 

Ella lo vio ir y volver como si nada. 

—Gracias, abuela. 

—De nada, hijo. Cuidate. 

Lo vio alejarse y ella caminó hacia el edificio donde vivía. 

No se despidieron de nadie y tras marcharse, ninguno de los 
presentes los echó de menos. 

Una semana después, supo que fue durante la celebración que se 
cometió el asesinato frente a la escuela. 

Esto la sorprendió sobremanera. 

Esa noche el ambiente fue tranquilo. En las horas que pasó, no 
escuchó alguna conversación sobre la muerte de alguien y le 
sorprendió que entre la masa reunida, pudo pasearse un criminal. 

Lo otro raro, fue que tampoco vio ambulancias ni policías. 

¿En qué momento encontraron el cadáver de la persona? ¿Quién 
dio aviso a los agentes? ¿Cómo sacaron el cuerpo de ahí sin ser 
notado? ¿Qué había ocurrido? 

Trató de recordar algo en particular, pero la despedida de medio 
año fue como las anteriores. 

No le cabía en la cabeza que alguien se atreviera a matar a otra 
persona durante un festejo público y con cientos de potenciales 
testigos en frente de la escena del crimen, pero en estos tiempos, 
cualquier cosa era posible. 

Con tristeza, recordó que hacía un año, un hombre se metió a un 
jardín infantil y a cuchilladas mató a tres niños y a una de las 
cuidadoras. Esa vez a pesar de que el hombre caminó por la calle 
sosteniendo el cuchillo en su mano, que su cara estaba maquillada de 
blanco y el entorno de sus ojos pintados de negro, nadie lo detuvo al 
entrar al edificio. En otra ocasión, alguien ingresó a una escuela del 
oeste del país disparando su arma contra los alumnos. Dos jóvenes 
murieron. Todo esto había sucedido en menos de dos años. 

En casa leyó lo que el periódico reportaba ese día en su portada. 


La policía local aún se encuentra tras la pista de la 
persona que asesinó a un hombre de sesenta y nueve años 
el pasado treinta de junio en la Calle Oppenbar, frente a 
la Escuela Septimus, donde se celebraba el carnaval de 
mitad de año escolar. 

A pesar de la concurrencia, la policía no ha 
establecido qué pasó. Los primeros informes obtenidos, 
indican que el sujeto, quien se dedicaba a la fontanería, 
murió de tres puñaladas: Una en el cuello, otra en el 
corazón y la última en la espalda. 

Se estima que el hecho sangriento ocurrió entre las 
ocho de la mañana y las siete de la noche. 

Uno de los vecinos aseguró haber escuchado gritos y 
golpes en la casa de al lado. Cuando salió a comprar, vio 
que la puerta de su vecino estaba un poco abierta. Al 
regresar, la encontró igual. Golpeó, pero nadie le 
contestó. Entonces, llamó a la policía. 

El cuerpo del hombre estaba en medio de la sala. 

Un charco de sangre cubría la alfombra. La mesa de 
noche fue destrozada. Un espejo estaba roto y había 
algunas manchas de sangre con dirección al lavamanos. 

Hasta el momento, no se habla de detenidos. 

Los vecinos afirman que la víctima era un hombre 
intratable, solitario y dedicado a algunas actividades que, 
aparentemente, rozaban con la ilegalidad. 

“Era de esperarse que tuviera ese final”, comentó una 
de las personas que vive próxima al lugar del crimen. 

“A su casa siempre llegaban muchachos jóvenes. Y 
uno, ¿qué puede imaginar, sino lo peor?”, dijo otro. 

“Yo alguna vez intenté conversar con él, pero era muy 
amargado y le molestaba todo lo de aquí”, narró alguien 
que vivía frente a la casa de la víctima. 

“A veces se aparecía en la taberna. Con sus tragos era 
sociable. Siempre se iba de último. Le gustaba hablar 
aunque en la mayoría de las pláticas no perdía 
oportunidad en criticar a los demás. Yo no sé cómo podía 
vivir así de frustrado”, explicó uno de los visitantes del 
bar que el asesinado frecuentaba. 


Capítulo XVII 
In) 


—Hola, mamá. 

La llamada sacó de concentración a Mildred, quien esa tarde 
miraba en la televisión una entrevista a la mujer que usó por primera 
vez la píldora anticonceptiva en el país. 

—Hijo, ¿cómo te va? 

—Aquí, mamá. Disculpame que no te haya telefoneado. Hace días 
vi una llamada sin mensaje y supuse que eras vos, pero no he tenido 
espacio libre para contestarte. ¿Cómo estás? 

—Yo bien. Fijate que hace unos días alguien dañó el elevador del 
edificio. Vino la policía y están averiguando. 

—¡Ohh, qué barbaridad! 

—Esto va cada vez peor, hijo. Es la segunda vez que pasa. Ojalá 
capturen al responsable. ¿Y has visitado Texas? 

—Pues en los días libres vamos a Corpus Christi. Es una ciudad 
pequeña, aunque bulliciosa y alegre. Casi siempre hace mucho calor. 
Dos veces he ido a Houston. Antes que acabe el año quisiera ir a 
Nueva York o California, el problema es que queda lejos y solo 
tenemos diez días de descanso al mes. 

—¿Y la comida en Corpus Christi? 

—Muy rica. Hay varios restaurantes latinos y con los amigos 
usualmente pedimos comida mexicana con picante. 

—¿Y no te enferma? 

—Para nada. Es una experiencia súper. ¿Y Jack, cómo está? 

—Ahí está, bien. 

—¿Te ayuda? 

—Sí, pero yo en realidad no necesito ayuda. 

—No, mamá. Pedile que te haga cualquier cosa, no te preocupés. 

—¿Y cuándo volvés? 

—En unos meses. Aún no tengo la fecha exacta. Lo que pasa es que 
estoy acumulando días de vacaciones para pasar varias semanas con 
ustedes. 

—No dejés tan solo a Jack. Recordá que todavía es un muchacho y 
necesita de un padre para no andar al garete. 

—Sí, mamá, pero vos sabés que este trabajo es complicado. 

—Pero tomá en cuenta que un hijo crece sólo una vez. 

—Así es madre. Yo trato de llamarlo y escribirle a diario. 

—Procurá mejor pasar con él. 

—Lo entiendo, mamá. No me regañés, por favor. Vos vieras que he 
intentado en otros empleos cerca de Holanda, pero no resulta nada y 
esto es lo que ahorita nos da de comer. ¿Y a vos te hace falta algo? 


—No, hijo. Despreocupate. 

—No me mintás, madre. 

—Si me hace falta algo, sos vos. 

—Gracias, mamá. Yo también los extraño. Espero te cuidés y 
agradezco el que le echés un vistazo a Jack. 

—Tranquilo, hijo. 

—Entonces, un beso. 

—-Otro igual. Te cuidás mucho. Adiós. 

La señora colgó y dirigió su atención a la televisión, pero la 
entrevista había finalizado. Ahora presentaban un documental en el 
que narraban que la píldora anticonceptiva tuvo su origen en los años 
cuarenta, por químicos como el mexicano Luis Ernesto Miramontes 
Cárdenas descubridor de la noretisterona, una sustancia que sería la 
base para el primer anticonceptivo oral y también, por el 
estadounidense Russell Earl Marker, quien estudiaba en México 
esteroides vegetales conocidos como sapogeninas que, mediante 
manipulación artificial producían progesterona sintética, la que años 
después ayudaría a inhibir los embarazos. 

Al avance médico se unió el impulso de mujeres como la también 
norteamericana Margaret Sanger precursora del movimiento feminista 
que en mil novecientos veintiuno, creó la Liga Americana para el 
Control de la Natalidad y que apoyó fielmente el desarrollo de un 
medicamento que evitara los embarazos. 

Mildred nunca usó la píldora anticonceptiva y tampoco escuchó 
eso de sus amigas. Dicha práctica aún le parecía indecente, aunque 
aceptaba que se hablara del tema. 

Cuando se casó estuvo dispuesta a parir los hijos que la vida le 
diera y con su marido tuvieron relaciones con una frecuencia 
suficiente para resultar preñada en los primeros meses de convivir, sin 
embargo fue hasta los cinco años de matrimonio que se embarazó y 
después, nunca más. Hubiera querido tener al menos una niña y un 
niño, pero a pesar de los intentos, fue imposible. 

En los chequeos médicos le informaron que su sistema 
reproductivo estaba bien. Igual su marido se encontraba sano, así que 
no hubo explicación satisfactoria a esto. 

Se olvidó del caso y se levantó. 

Al asomarse por la ventana, vio pasar los vehículos. Era la hora 
pico de la tarde y la fila estaba larga. El sol era un débil resplandor. 

Se sentó, cogió una edición vieja del periódico y releyó lo que 
hacía unas semanas se había publicado sobre el caso del hombre 
asesinado frente a la escuela. 


La policía local ha descubierto que el hombre de 
sesenta y nueve años de edad, asesinado el treinta de 


junio pasado en la Calle Oppenbar, frente a la Escuela 
Septimus, se dedicaba a cultivar marihuana. 

Los agentes encontraron en el ático de la casa del 
individuo quien ejercía de fontanero, un invernadero de 
plantas de cannabis en diferentes etapas de crecimiento, 
suficiente para abastecer a gran parte de los consumidores 
de esta ciudad. 

El dato fue suministrado a los oficiales por un 
informante quien les sugirió examinar las cuentas del 
recibo de electricidad del difunto. Tras obtener una orden 
de cateo, registraron a fondo la casa y sumado a la droga, 
descubrieron que, además, en el cuarto había varias 
lámparas de vapor de sodio a alta presión, ideales para el 
cultivo de éstas plantas en zonas cerradas. 

Se reportaron un total de doscientas matas de la 
familia canyak, bolsas con semillas, abono y calentadores 
para mantener el ambiente a veinticinco grados. 

Anteriormente, los habitantes se quejaron ante la 
policía de que a diario en la casa del fallecido, había un 
alto tráfico de personas, la mayoría hombres jóvenes. 

Esto abriría un nuevo frente de búsqueda a los 
investigadores que, tras este hallazgo, presumen que su 
muerte posiblemente estuvo ligada a sus actividades 
ilegales. 


Capítulo XVIHN 
nv) 


Ashia retomó sus labores y los siguientes fines de semana paseó 
por la ciudad para visitar los nuevos barrios, la cuarta estación de tren 
que se construía al otro lado del pueblo, los centros comerciales, el 
zoológico, la universidad, la biblioteca, algunos restaurantes, pero no 
fue a la playa porque aún odiaba el mar. 

Iba a comprar los sábados comida y los domingos alquilaba alguna 
película y se quedaba descansando. 

El insomnio persistía. Era una molestia que se quedó con ella como 
si se hubiera instalado un huésped en su interior que le impedía 
dormir. 

Su labor en la oficina era dura debido a las extendidas horas frente 
a la computadora y la embrutecedora monotonía que representaba ir a 
diario a un lugar que no le alimentaba el espíritu pues sólo le servía 
para sustentar su estómago. Leía pilas de informes, enviaba correos, 
asistía a reuniones, llamaba por teléfono, casi no le quedaba espacio 
para almorzar y las tardes se le hacían pequeñas, lo que le 
imposibilitaba sanear la cantidad de documentos que debía analizar, 
resumir y entregar a sus superiores. 

Se felicitaba que su oficina estuviera bastante cerca de su casa. 
Cada mañana salía en bicicleta, la dejaba en la estación y ahí 
abordaba el tren. En veinte minutos estaba frente al edificio donde 
laboraba. 

Los compañeros eran amables y se identificaban con ella porque 
igual, habían trabajado en otros países en donde experimentaron la 
inseguridad ciudadana, la corrupción política, la hipocresía de los 
gobiernos de turno y esa cortina burocrática usada por los 
funcionarios para tapar el robo del dinero de los proyectos sociales. 

Era un trabajo frustrante. Veía cada año cómo se destinaban 
millones y millones en cooperación, pero los países que la recibían no 
avanzaban ni un centímetro en mejorar las condiciones de vida de su 
gente. ¿Entonces, para qué servía tanto dinero? ¿Por qué, a pesar de 
tal esfuerzo, le parecía que cada vez estas naciones se hundían más en 
la pobreza? 

De un tiempo para acá, lo que hacía, le parecía una farsa. Veía 
presupuestos millonarios aprobados para fines sociales, pero una vez 
en el terreno, parecían haber desembolsado unos centavos. ¿Adónde 
iban a parar los fondos? ¿En qué parte del camino se esfumaba el 
dinero? ¿Quién o quiénes eran los responsables de esto? En realidad, 
la culpa podía ser de cada una de las personas involucradas en la 
cadena. 


Ni ella misma se excluía de esta posibilidad porque si las 
condiciones de vida no mejoraban, era que algo no funcionaba desde 
quienes tomaban las decisiones hasta quienes la implementaban. 

Durante sus primeros años en Nicaragua, una vez escuchó que un 
organismo de cooperación abrió una oficina en un pueblo a unos diez 
kilómetros de la cabecera departamental de Bilwi. El proyecto 
prosperaba, pero los encargados de la capital regional, descuidaron 
por unos meses las visitas a la delegación y cuando fueron, 
encontraron que los mismos pobladores habían saqueado la oficina. 

Robaron desde los archivadores hasta las tablas de las paredes. 
Desde las láminas de zinc hasta el inodoro. Ni las bujías se salvaron. 
Esto la  desmoralizaba sobremanera porque eran situaciones 
recurrentes y que iban en contra de los ciudadanos, pues dejaba claro 
que no se preocupaban ni siquiera de cuidar los bienes que servían 
para mejorar sus vidas. 

Eso le quitó el ánimo de seguir en un país en el que el círculo 
vicioso no se cerraba. Por eso, un día se despertó decidida y envió un 
mail en cadena a sus amigos avisándoles de su “inminente” partida. 

Aquello le significó despedirse de varios lugares, situaciones y 
recuerdos que había aprendido a amar. Tuvo que decirle “adiós” no 
“hasta pronto” a muy buenos amigos. Dejó atrás sus cosas, su hogar. 
Al partir, se preguntó cómo recomenzaría su nueva vida, pero 
también, cómo olvidaría esta que ya le era antigua. 

A pesar de todo, al estar aquí miraba con más alegría el futuro. Se 
dedicaría uno o dos años a laborar en el organismo y al expirar su 
contrato, buscaría otros horizontes. Estaba dispuesta a intentar en algo 
que no fuera lidiar con proyectos de desarrollo que al final, no 
desarrollaban nada ni se proyectaban en la sociedad. 

Ahora estaba con su gente, en su ciudad y en su ambiente, aunque 
al principio tuvo que readaptarse. En la estación de tren no sabía 
cómo comprar el boleto, en los cajeros automáticos se tardaba más de 
lo normal, su propio idioma le parecía extraño, aprendió de nuevo a 
llevar una agenda y no le quedaba espacio libre de pensar en algo más 
que organizar su reestrenada vida. 

De a poco se reacostumbró al frío. Era una sensación placentera el 
sentir el aire helado de la mañana en su cara cuando iba en la 
bicicleta, aunque le incomodaba que el clima fuera severo con ella, 
acostumbrada los pasados años a vestir ropa ligera y hasta disfrutar de 
la transpiración. 

Aunque expresaba su desagrado, sabía que durante los primeros 
días de octubre festejaría la baja temperatura, se uniría a las 
celebraciones navideñas, aplaudiría el cambio de ánimo de sus 
compañeros de trabajo que hablarían de la Navidad y Año Nuevo y 
estaría contenta de ver la nieve caer a como lo disfrutaba de niña. 


Juraba que en cuanto fuera la temporada, compraría un árbol de 
Navidad que lo adornaría a como había aprendido de su mamá. 
Posiblemente lo colocaría al lado de la ventana y dejaría encendidas 
las luces para que al regresar de su trabajo, le diera la bienvenida con 
una felicidad que hacía mucho no experimentaba. 

Ashia se acostó pero no durmió hasta las cinco de la mañana, 
cuando la angustia del insomnio se fundía con el canto de las gaviotas 
y el ruido de los motores de autobuses y camiones. En esas horas su 
cerebro repasaba situaciones y pensaba desde cosas inverosímiles, 
hasta las que iban al franco delirio. 

Se convencía por ejemplo, que cada persona debía tener su propio 
ritmo e ir a laborar cuando le apeteciera, comer cuando quisiera y no 
a los horarios establecidos. Si así fuera, la humanidad aprovecharía 
más la entrega al trabajo. Ella que pasaba en vela, podía iniciar su 
jornada en la madrugada y dejar todo listo para cuando los demás 
entraran. 

Se levantó, cansada se vistió para ir a la oficina y durante el 
trayecto, su estado de flotación debido a la goma de sueño, la 
mantuvo distraída. No durmió en el receso del mediodía y al regresar 
a casa, lúcida como una zarigieya, iba con la ilusión de conciliar el 
sueño. ¿Dormiría hoy, aunque fuera un poco? Cada noche era una 
sorpresa... 

Citó a su padre para finales de junio. Cocinó con esmero y se 
asustó de parecerse cada vez más a su madre. Acomodó el mantel, los 
platos, los cubiertos, las copas y vasos, encendió dos candelas y su 
padre se apareció a la hora convenida. 

Se había vestido para la ocasión con traje y corbata. 

Ella estaba alegre de darle este regalo. 

El padre le obsequió un libro que narraba el origen de la ciudad. 

A Ashia no le gustaba mucho leer historia, pero pensó que podría 
servirle en caso de estar ociosa. 

Tras platicar sobre cómo habían pasado estas semanas, sirvió sopa 
de tomate, ensalada y de plato fuerte pescado con queso derretido, 
papa y brócoli. 

—Está muy rico. 

—Gracias, papá. 

Durante la cena hablaron sobre aquellos años en los que comieron 
junto a su madre y de la última Navidad que pasaron en familia. 

Su muerte los cambió profundamente y al principio, hubo cierto 
desajuste en sus vidas. 

Su padre la protegía más. Ella trataba de ser fuerte y aceptaba que 
él podía en el futuro, estar con otra mujer, aunque eso la enojaba y se 
alejaba de él para evitar que el golpe fuera más duro cuando se 
enfrentara a esta realidad. 


Esta distancia hizo a su padre sentirse culpable y decidió buscar a 
alguien hasta que ella superara ese miedo que, a su parecer nunca 
había dejado atrás. Él se hizo más viejo y perdió las esperanzas, 
mientras la relación con Ashia se deterioró al punto de hablarse sólo 
para lo necesario. Fue en sus viajes a Nicaragua que recuperó la 
atención y cariño de su hija y los dos disfrutaron de reencontrarse en 
el hermoso sentimiento de ser padre e hija. 

La madre de Ashia le dejó como herencia, un capital con el que 
años después compró una casita donde se mudó. Luego que se marchó 
a África, su padre quedó a cargo del inmueble. 

Era hora de retribuirle su dedicación desde cuando estuvo 
pequeña, su apoyo tras el fallecimiento de su madre, el 
distanciamiento tenido, la aceptación a su decisión de irse por un 
tiempo del país y su promesa de quedarse sin nadie para evitarle 
sufrimiento. 

Recordó la sortija y la sacó de su cartera. 

—Papá, hace unas semanas el fontanero que reparó la cañería 
descubrió este anillo. 

El padre quedó viendo el aro con curiosidad. 

—-¿Sabés si pertenece a alguien de los que vivió aquí? 

—No tengo idea. 

—¿Cuántas parejas alquilaron la casa estos años? 

—Tres parejas. 

—¿Recordás si pasó algo extraño con alguna de ellas? 

—¿Como qué? 

—¿Alguna vez te comentaron algo o viste algo fuera de lo normal? 

—Lo que recuerdo, es que una de las mujeres era parecida a vos. 
De pronto, un día me telefonearon para decirme que cancelarían el 
contrato. Me acuerdo que ni hacía tres meses lo habíamos firmado por 
otro año y súbitamente decidieron mudarse. 

—No te dijeron por qué. 

—No, la verdad es que fueron los padres de la muchacha que luego 
se comunicaron conmigo porque la pareja había salido fuera del país. 

—«¿Podrías darme sus direcciones? 

—Claro, lo tengo todo ordenado. Sólo dejame buscarlas entre los 
documentos y te las daré en cuanto pueda. 

—Y de paso, me gustaría que trasladaras a mi cuenta lo que se 
obtuvo del alquiler estos años. 

—No hay problema, Ashia. Con ese dinero ahorrado, podrás 
comprarte algo más grande o usarlo para cualquier otro viaje por el 
mundo que querrás hacer. 

—No he pensado todavía en qué podría invertirlo, pero estoy 
segura que pasarán años antes de salir de nuevo por largo tiempo. 
Vamos a ver. Depende de cuánto es lo que tengo en la cuenta... 


—Disculpame, pero ahorita no recuerdo la cifra exacta. Al 
principio llevaba el dato, pero como no venías, dejé de calcularlo. 

—No importa, papá. 

Se despidieron con la promesa de cenar juntos para Navidad. 

Al día siguiente, ella fue al cajero automático del banco, pero la 
máquina se tragó su tarjeta. En su desesperación, tocó diferentes 
botones intentando cancelar la operación sin explicarse a qué se debía 
esto. 

De suerte le quedaba algún dinero extra en efectivo y fue a casa a 
telefonear al banco. Esperó varios minutos, por fin le pidieron su 
número de cuenta, el número de su cédula de identidad, su dirección y 
la encargada le anunció: 

—Su tarjeta fue retenida por el sistema del cajero automático 
porque hay un problema. 

—¿Qué problema? 

—Le han saqueado hasta el último centavo. 

—¿Cómo? 

—Así es. Lo siento. 

—¿Pero cómo pasó? 

—Al parecer, rastrearon su número de cuenta y descifraron su 
clave de ingreso. Los culpables son bandas internacionales que operan 
por el país con sistemas sofisticados que roban los códigos y claves de 
acceso de nuestros clientes. 

—¿Y cuánto se llevaron? 

—El último reporte que tenemos, es de compras hechas en menos 
de media hora en diferentes establecimientos de El Congo, por un total 
de tres mil novecientos cuarenta euros. 

Se quedó muda de asombro. 

—Eso pasa con frecuencia en las estaciones de trenes o cajeros 
públicos. 

Tampoco habló. 

—¿Aló? 


Cap ítulo XIX 
In) 


A principios de octubre, Mildred desde el sexto piso pulsó el 
botón del elevador sin obtener resultado. La luz de la flecha 
parpadeaba indicando que el ascensor subía, pero nunca lo hizo. Se 
quedó esperando hasta que, dócil, bajó las escaleras. 

No encontró a nadie. 

De nuevo, tendría que llamar a Evert. 


Cap ítulo XX 
In) 


Otra vez Ashia durmió mal. 

No era más el cambio de hora que la afectaba, pues hacía meses 
había vuelto. 

Esa madrugada se cuestionó con insistencia sobre qué hacía allí. 
¿Por qué decidió regresar a su país? ¿Por qué no se fue a un lugar 
diferente? ¿Qué era lo que la atraía de nuevo a su patria? ¿Era acaso 
sólo olvidarse de los problemas del mundo que alguna vez creyó capaz 
de resolver? ¿Con esta decisión daba por hecho que estaba cansada de 
no poder cambiar nada? Además, se interrogó qué sentido tenía la 
vida sin amor, por qué costaba encontrar a alguien con quien 
identificarse y por qué sentía que algunas cosas se estancaban. 

No consultó el reloj. 

Para engañarse, dio incontables vueltas en su cama como si fuera 
una prisionera esperando su ejecución. Quiso tener una ventana para 
orientarse, pero el cuarto estaba en oscuridad total. 

De pronto pensó en alguien. 

Luego, en algo. 

En algo pendiente. 

Y así, sumó lo que haría mañana, aunque en realidad era el hoy. 

Imaginó muchas cosas que siempre quiso hacer y no pudo o las que 
pudo hacer y no quiso. 

Recordó a qué se debieron la mayoría de los insomnios sufridos en 
años anteriores y aunque eran demasiados, los pudo reunir. 

Estaban los de cuando era niña. 

El terror a la oscuridad. 

A los dragones. 

La angustia que le causaba cuando su padre o su madre no volvían 
de trabajar. 

El desasosiego que le provocaba pensar que algún día moriría. 

Las tareas escolares. 

Las matemáticas. 

El día siguiente que falleció su madre. 

El día después del beso que le dio su primer enamorado. 

La madrugada tras perder su virginidad. 

Cuando le anunciaron de su viaje a Nicaragua. 

La noche que por primera vez durmió con el pescador. 

Las madrugadas que en vano lo esperó... 

No pudo dormir, pero tenía sueño. 

Cerró los ojos. 

Los apretó fuerte aunque no sirvió de nada pues siguió pensando y 


pensando. 

No consultó el reloj. 

No hacía falta. 

Era hora de levantarse. 

En cuanto llegó a su trabajo, llamó a la empresa de mudanzas. 

—Buenos días, Mudanzas Universales ¿en qué podemos servirle? 

—Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn y llamo para preguntar 
por un menaje de casa que espero desde hace meses y porque ustedes 
quedaron de llamarme, pero no he escuchado nada de mi carga. 

El recepcionista le pidió el código de embarque. 

—Manténgase en línea por favor. Le paso a la persona que lleva su 
caso. 

Ella no contestó nada. 

Tras unos segundos, el telefonista volvió a hablar. 

—Disculpe, la persona encargada tiene la línea ocupada. ¿Desea 
esperar? 

—SÍ. 

—Entonces, no cuelgue. 

Se quedó aguardando con el teléfono pegado a la oreja escuchando 
la aburrida y desesperante música de fondo hasta que la comunicaron. 

—Buenos días, Mudanzas Universales, mi nombre es Alfredo. ¿En 
qué puedo ayudarle? 

—Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn y llamo preguntando sobre 
un menaje de casa que envié con ustedes desde... 

—¿Podría darme su código de embarque para buscarlo en el 
sistema? 

—Acabo de decírselo al recepcionista. 

—Sí, pero él lo usa para saber quién es la persona a cargo del caso 
y yo, igual, lo necesito para saber el estado de su carga. 

Ella lo repitió. 

—Bueno, el sistema muestra que aún se encuentra en Panamá. 

—¿En Panamá? 

— Así es, señorita. 

—¿Y qué hace todavía en Panamá? 

—Estamos esperando a que el contenedor sea llenado con otros 
encargos y que baje el precio del combustible. 

—¿Y eso? 

—=Es algo rutinario. 

—Pero a mí no me explicaron esa rutina. 

—Es que con los variables costos del combustible, tratamos de ser 
eficientes en los envíos y esperamos a obtener el precio más bajo del 
mercado petrolero para hacer el viaje. 

—Pero yo pagué para que me lo enviaran, no para que ustedes 
estuvieran meses regateando. 


—No es precisamente un regateo. 

—Ah, es cierto. Aquí no se regatea. ¿Y entonces, qué es? 

—Un ahorro. 

—¿Y este ahorro, cuánto tiempo significará de espera? 

—No sé. Dependerá de la situación del mercado. 

—_La situación del mercado... 

—Es que la crisis económica mundial ha causado un efecto 
negativo en los servicios de las empresas. 

—Lo entiendo, pero lo que no comprendo es que, debido a la crisis, 
ustedes están violando un acuerdo preestablecido para enviar mi 
carga. 

—No es una violación a algún acuerdo previo, señorita. En esto no 
hay reglas y mejor la invito a leer las cláusulas de nuestros servicios. A 
veces, un embarque puede tardar entre tres meses y un año en llegar a 
su destino sin que sea nuestra culpa, sino de los contratiempos y 
atrasos. 

—¿Un año? 

—Así es. 

—A mí me dijeron dos meses como máximo. 

—En el mejor de los casos, podría ser... 

—¿Y tiene idea de cuánto más tardará el mío? 

—Un mes más, creo yo. 

—Cree usted... 

—Eso es lo estimado. 

—Pero señor, le digo que he esperado el máximo de tiempo. 

—Bueno, tres meses es lo establecido, lo ideal, pero recuerde que 
hay imprevistos y éstos no siempre son responsabilidad de nuestra 
compañía. Sin embargo, puede ser que en unas semanas lo reciba... 

—¿Y cómo lo voy a recibir si aún está en Panamá? 

—Exactamente ésa es la información que indica el sistema. 

—¿Y se podría saber si tiene alguna otra información además de la 
que le muestra el sistema? 

— Aquí dice que está en Panamá. 

—Usted me está tomando el pelo ¿verdad? 

—No, señorita. Le estoy hablando claro. Yo no puedo cambiar las 
cosas. 

—¿Y por qué me dice que en unas semanas podría llegar la carga? 

—Bueno, siempre hay una posibilidad. 

—Señor, esto me es inadmisible. Yo quisiera hablar con su jefe. 

—Le adelanto que no remediará nada. 

—No es su problema. Yo tengo derecho a hablar con su superior. 

—Señorita, le hago hincapié en que hacemos lo posible para que 
las cargas lleguen a tiempo. 

—Claro, de seguro se pasan regateando el día entero para 


descontar uno o dos centavos por barril de combustible. 

—Aunque lo ponga de esa manera, al sumar la cantidad de 
combustible que consume la nave, se asombraría del dineral que se 
ahorra la empresa. 

—Pero yo no pagué un embarque para que los dueños de 
Mudanzas Universales se ahorren dinero esperando a que algún día 
baje el precio del petróleo. 

—Señorita, le pido por favor que no se altere. 

—No señor, yo le pido que me respete y no crea que soy una tonta. 
Yo pagué una suma que es igual a lo que usted ganaría en cuatro 
meses aplastado en su silla dando excusas tontas y por eso, quiero lo 
que me pertenece. Exijo se me responda cuanto antes, no con rodeos, 
juegos ni evasivas. Lo que quiero es saber exactamente cuándo tendré 
en la puerta de mi casa la carga que pagué para que ustedes me la 
trasladaran. 

—Esto es lo que me ha autorizado decir la empresa. Y si me 
permite, le puedo asegurar que no paso todo el día aplastado en una 
silla. Mi trabajo, al igual que el suyo, es profesional. 

—Mirando como tonto a la pantalla de su computadora a ver qué 
le dice el sistema... 

—Al menos, no padezco de rabietas ni menstruaciones. 

—<¿Qué dijo? 

Lo que escuchó, señorita. Le pido que vuelva llamar a la planta 
telefónica para que le comuniquen con el jefe del departamento de 
embarques. 

—¿Y cómo se llama? 

—Sólo hay uno, no se preocupe. 

—Pero dígame el nombre. 

—El telefonista se lo facilitará. 

—Usted es un grosero. 

—Gracias por su llamada y Mudanzas Universales le desea muy 
buenas tardes. 

—Se va a arrepentir, se lo aseguro. 

—Tal vez... pero lo dudo —le contestó el encargado y cortó. 

Ashia volvió a marcar y tras esperar diez minutos, la conectaron 
con el responsable. 

—Buenos días, mi nombre es Mark Stein, jefe del Departamento de 
Embarques de Mudanzas Universales, ¿en qué podemos servirle? 

—Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn. 

—¿Me facilita su código de embarque, por favor? 

Ella lo repitió. 

—Aquí veo que su carga se encuentra en Panamá. ¿En qué puedo 
ayudarle? 

—Quiero saber cuándo la traerán. 


—En cuanto salga el barco, señorita. 

—¿Y cuándo será? 

—En cuanto se llegue a un arreglo con nuestros distribuidores de 
combustible. 

—O sea, que mi carga ahora es víctima de un regateo 
trasnacional... 

—No, señorita. Lo que pasa es que con lo de la crisis... 

—_La crisis. La crisis. Cuando yo pagué por el traslado de mis cosas, 
no me hablaron de la crisis. Si lo hubiera sabido, mejor lo hubiera 
transportado por avión. 

—Temo informarle que no podemos hacer nada más que esperar 
un poco. 

—Y no saben cuánto... 

—El sistema dice que más o menos en un mes. 

—Pero hace varios meses que espero. 

—Nosotros nos ajustamos a lo que dice el sistema y, al igual que 
usted, hay cientos de usuarios esperando su carga. Esto no es algo 
antojadizo de nuestra empresa, señorita. Ahora todas las demás 
compañías internacionales de mudanza y traslado de carga tomamos 
en cuenta los precios del combustible y dependiendo de eso, 
actuamos. Siento mucho esto. Le aseguro que nosotros tratamos a 
diario de que el cargamento salga y en cuanto el suyo esté aquí, le 
llamaremos. 

—Si se ajustaran a eso, mi carga estaría aquí, ¿no le parece? 

—Tiene razón, pero yo no tengo la culpa de esto, señorita. Usted 
debe comprender que el mundo vive una situación difícil... 

—¿Y quién tiene la culpa? 

—No sé. 

—Pues deberían saberlo. Y también deberían ser más amables con 
los clientes. Acabo de hablar con el encargado de mi caso y estaba de 
muy mal humor. 

—Mudanzas Universales siente mucho los contratiempos causados 
con su carga. Referente a su queja, le prometo hacer una investigación 
con la persona que la atendió. Nosotros grabamos cada una de las 
llamadas de nuestros clientes y le aseguro que su descontento será 
reportado, seguido y evaluado para tomar las medidas pertinentes. 

—Pues deberían escuchar las grabaciones con más frecuencia y 
llamarle la atención a sus empleados. 

—Señorita, lamento cualquier malentendido o inconveniente, pero 
le aseguro que en cuanto tengamos la carga aquí, le avisaremos. 

—Espero que al menos, sea este año. 

—De eso no hay duda. 

—Aunque con esto de la crisis, todo puede ocurrir, ¿verdad? 

—En eso usted tiene razón, pero no se preocupe. Trabajamos las 


veinticuatro horas para que su carga llegue a sus manos. 

—Buenas tardes. 

—Hasta pronto y Mudanzas Universales le agradece su confianza 
depositada. 


Cap ítulo XXI 
0) 


Jack regresó tarde de jugar pelota y se duchaba cuando sonó el 
teléfono. 

El muchacho no escuchó los timbrazos. 

Salió, se secó y, frente al espejo, se sacó dos espinillas del labio 
inferior. Se le enrojeció como si le hubiera picado una avispa. 

Dejó de dañarse la cara y modeló la musculatura de sus brazos. 

Su abdomen se veía liso. Hizo contorsiones como si fuera un 
fisicoculturista y gruñía como un animal. 

El teléfono volvió a sonar. 

—Buenas noches, aquí habla Jack. 

—Buenas noches, aquí habla Mildred. 

—Hola, abuela. 

—Hijito, vení a la casa por favor. 

—¿Estás bien? ¿Te pasó algo? 

—Yo estoy bien, pero venite para acá. Aquí te cuento. 

Jack pensó que era una de las usuales excusas de su abuela para 
tenerlo unas horas y por eso se tardó en ir. 

Revisó si tenía mensajes en su correo electrónico, cantó unas 
cuatro canciones de roqueros, chateó con sus amigos, en la tele miró 
el resumen deportivo del día y cuando se iba, volvió a repiquetear el 
teléfono. 

Jack no contestó y salió a la calle. 

Aceleró en su bicicleta y llegó al edificio en menos de veinte 
minutos. 

Subió por el elevador. En cuanto golpeó a la puerta, la anciana le 
abrió. 

—Hijito —le dijo abrazándolo. 

—¿Qué pasó, abuela? 

—Tu padre sufrió un grave accidente. 

Jack palideció. 

—Hace unas horas llamaron de Estados Unidos y me contaron que 
parte la plataforma en la que Vincent trabajaba se vino abajo y hubo 
tres muertos. Tu padre quedó muy mal. Le extrajeron un riñón y el 
otro, lo tiene perforado debido a un golpe con una viga. 

—Abuela... 

—Lo siento, hijito. Hay que salir cuanto antes a verlo. 

A la mañana siguiente recibieron los boletos aéreos que les envió 
la empresa desde las oficinas de la sucursal que estaba en la capital. 

Por la noche, ella y Jack metieron la ropa en las maletas y al 
mediodía estaban en el aeropuerto. 


El viaje pareció eterno. 

No hablaron mucho durante la travesía y apenas pudieron dormir. 

Ella recordó a Vincent cuando aprendió a andar en bicicleta, lo 
feliz que estaba cuando obtuvo su diploma de natación y lo maduro 
que se miraba tras concluir sus estudios técnicos. 

Fue un estudiante poco sobresaliente, pero a él no le importó. Su 
meta era trabajar en esas plantas de perforaciones petroleras en el 
mar. 

De niño se la pasaba viendo programas de televisión en los que 
detallaban sobre las torres de construcción, la instalación de las 
tuberías y la extracción del petróleo. El día de su graduación como 
técnico de perforación, su madre lloró de felicidad de verlo abrirse 
paso en el mundo en lo que él deseaba, pero también su sentimiento 
era de lamento, porque jamás lo vería convertido en el famoso 
abogado que deseaba. 

Tras casarse, su primer trabajo fuera del país, fue en la plataforma 
petrolera Safe Scandinavia que Inglaterra tenía en el Mar del Norte, 
cerca de la costa escocesa de Aberdeen; luego laboró por un periodo 
en la zona de las Antillas y hacía unos años había sido trasladado a las 
instalaciones ubicadas en el Golfo de México. 

Nunca había sufrido accidentes laborales. 

Del aeropuerto George Bush de Houston, tomaron una avioneta de 
una línea aérea local con destino a la ciudad de Corpus Christi y al 
salir de la aduana, vieron que alguien con los brazos en alto sostenía 
un mediano tablón de fondo blanco con sus nombres escritos. 

El hombre se presentó como el chofer de la empresa y los condujo 
al vehículo dispuesto para ellos. 

Se les hizo una eternidad llegar al área de traumatología del 
Hospital Corpus Christi. 

Ahí estaba un abogado representante de la empresa petrolera. 

Los saludó serio como si sintiera en verdad la preocupación y los 
guió a la sala donde Vincent estaba en coma e intubado. 

El médico a cargo se apareció a los cinco minutos. 

No hacía falta que les dijeran el estado del paciente. 

—Tiene varias costillas rotas, la columna desviada, un brazo 
fracturado, pero lo más grave es el daño sufrido en los riñones. Uno de 
ellos le fue retirado y el otro está a punto de colapsar. 

—¿Qué se puede hacer? —preguntó la abuela llorando. 

—Es urgente un trasplante. 

Ella quedó viendo a Jack. 

—¿Qué edad tenés? —le preguntó el médico al joven. 

—Casi diecisiete. 

—«¿Estarías dispuesto a hacerte unas pruebas? 

El muchacho no supo cuándo fue que contestó. 


—Claro. 

En la plataforma petrolera ubicada a setenta y cinco kilómetros de 
la costa estadounidense, trabajaban casi cien personas. El lugar 
contaba con cómodos camarotes, televisión, comida y hasta un 
gimnasio. La jornada laboral era de doce horas al día. Tras el 
accidente, de inmediato los trabajadores fueron evacuados por temor a 
que se repitiera otro incidente. Durante la inspección realizada por el 
equipo especializado de la compañía Multi Ocean Exploration que 
arrendaba el pozo, se encontró además de una falla estructural, una 
fuga de petróleo de las tuberías de perforación que amenazaba con 
extenderse a la boca del foso ubicada a mil quinientos veinticuatro 
metros de profundidad. De inmediato la empresa pidió a la plataforma 
petrolera más cercana, una carga de lodo bentonítico que depositaría 
cerca del sitio en riesgo para evitar una explosión. La información se 
mantuvo fuera del alcance de los medios de comunicación y aunque la 
mancha de petróleo se extendió a un poco más de tres kilómetros de 
diámetro en el mar, el daño fue reparado en pocos días por un robot 
subacuático mientras que dos docenas de ingenieros fueron 
contratados para reforzar la estructura metálica. 

Durante esos días, Jack fue sometido a exámenes de orina, de 
sangre, le practicaron una radiografía renal, un electrocardiograma, 
además, le hicieron otros estudios para determinar su compatibilidad 
con el paciente, le preguntaron sobre su régimen alimenticio, cuántas 
horas al día dormía, los deportes que practicaba, le prometían que 
todo saldría bien, al verlo preocupado por su padre lo reconfortaban, 
pero de pronto, hubo una parálisis en los chequeos. 

A los tres días, le orientaron esperar en la cama de uno de los 
cuartos y ahí se la pasó imaginando cómo sería su vida sin un riñón. 

A la hora entró el médico, el abogado, su abuela y otro doctor. 

Jack los quedó viendo. 

—Hijito —le dijo la abuela sentándose a su lado con expresión de 
mucho pesar y viendo con preocupación a los demás hombres. 

Hubo una pausa y por fin el doctor dio un paso adelante, tomó 
valor, suspiró y le explicó: 

—Hemos hecho los exámenes correspondientes, pero encontramos 
que no podés ser el donador del riñón... 

—¿Por qué? ¿Por mi edad? —quiso saber Jack inquietado por la 
noticia. 

—Comparamos varias veces las muestras de sangre y para estar 
más seguros, hicimos exámenes adicionales descubriendo en todos, 
que no sos su hijo. 


Capítulo XXI 
In) 


Ashia no toleraba a los hombres que intentaban pasarse de listos 
con ella. 

Su actitud de rechazo a este tipo de personas, inició desde pequeña 
debido a un niño de la escuela llamado Liman. 

Llegó a tenerle tanto miedo, que por semanas mantuvo en secreto 
lo que él le hacía. 

Una noche, su madre la cargó en sus piernas y le preguntó qué tal 
le iba en sus estudios. 

—Bien. 

—¿Y con tus amigos? 

—Bien. 

—¿Jugás bastante con ellos? 

—A veces. 

—-¿Y por qué lo decís desanimada? 

—Por nada. 

—A ver, levantame esa carita y mirame a los ojos. 

La niña no lo hizo y más bien, se acurrucó en su pecho. 

Su madre comprendió que algo iba mal. 

Le enderezó la cara y vio la triste expresión de Ashia. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada, mamá. 

—A ver, decime. 

—No es nada. 

—Vamos, lo que sea que te pase o sintás, decímelo. No hay 
problema. 

La pequeña lloró. 

—¿Te sucedió algo en la escuela? 

Ella afirmó con la cabeza. 

—¿Te sentís mal con las tareas? 

—No. 

—¿Con tus amiguitas? 

—No, mamá. 

—-¿Es tu profesor? 

—No. 

—¿Con quién, a ver? 

—Con Liman. 

—¿Quién es Liman? 

—Un niño de otra aula que me molesta. 

—¿Y qué te hace? 

—Cuando estoy jugando con mis amigas, él se acerca y me dice 


Cosas. 


Su madre se preocupó más. 

—¿Qué cosas? 

—Me dice niña fea chintana. 

—Ay, Ashia, eso no es algo malo. No le hagás caso. Vos estás 


mudando de dientes y al niño le pasará algún día. 


—También me jala del cabello. 

—¿Te jala del cabello? 

—SÍ. 

—¿Jugando? 

—No. En los recesos se acerca para jalarme del cabello hasta 


botarme. Yo lloro, pero él sigue molestándome y gritándome niña fea 
chintana delante de todas mis amigas. 


va, 


—¿Y tus amigas no te ayudan? 

—Sólo Fanny. Las demás le tienen miedo. 

—¿Y has hablado esto con tu profesor? 

—No, mamá. Yo le tengo mucho miedo a Liman. Siempre que se 
me dice que si lo acuso, me dará de patadas. 

—¡Ay, hija, me lo hubieras dicho antes! ¿Desde cuándo está 


pasando esto? 


Ella encogió sus hombros. 

—Bueno, mañana mismo vamos a la escuela a enfrentarlo. 

—No, mamá. 

—No tengás miedo, Ashia. Vamos a decirle a su profesor lo que 


pasa. Liman debe entender que no te puede molestar de esa manera. 


—Manmi... es una maestra. 

—¿Perdón? 

—La profesora de Liman es una maestra. 

—Ah, perdón. ¿Sabés su nombre? 

—Creo que se llama Maruca. 

—Bueno, mañana hablamos con ella. 

—Mamá, me da miedo. No lo hagamos, por favor. 

La madre la envolvió en sus brazos. 

—No, Ashia. Hay que enfrentar a este tipo de niños en cuanto te 


molestan. No dejés que nadie te haga daño ni te trate mal. Nunca te 
dejés dominar ni cuando creás que la otra persona sabe lo que más te 
conviene. ¿Entendido? Y en cuanto alguien te diga groserías o te 
lastime físicamente en tu escuela, contalo a tu maestro y luego a 
nosotros, por favor. Jamás te quedés callada amorcito. Prometeme que 
es la última vez que te quedás callada cuando algo te ocurra. 


—Sí, mamá. 

—Hija, hay que ser valiente. ¿Sabés cómo se van los miedos? 

—No. 

—A ver, las dos vamos a respirar profundo y mantendremos el aire 


en nuestro pecho. 

La niña hizo lo mismo que su madre. 

—Ahora, cuando diga tres, lo dejamos salir como si fuéramos 
globos que se desinflan. Uno...dos... y...tres. ¿Viste? Así se van los 
miedos. No olvidés eso y si tus otras amigas no te ayudan, también 
reclamales. Ellas tienen que cuidarte porque entonces, no son tus 
amigas. ¿A ver, decime, cuando le hacen daño a una de tus amigas, 
vos les ayudás? 

—Sí, mamá. Por eso fue que Liman comenzó a lastimarme. Una vez 
que él estaba molestando a Fanny, le dije que la dejara en paz y días 
después, me tiró de las escaleras. 

—¿De las escaleras? ¿Por eso fue aquella herida en la rodilla? 

—Sí, mamá. 

—Ashia, debiste decirme eso. Por favor hija, contame tus 
problemas. Nosotros somos tus padres y estamos aquí para ayudarte a 
enfrentar estas situaciones. 

—Lo siento, mamá. 

A la mañana siguiente, Ashia no quería ir a la escuela. Estaba con 
temor de denunciar el mal comportamiento de Liman, pero su madre 
le prometió varias veces que no pasaría nada. Tras llegar al colegio 
fueron al aula de Liman y la madre de Ashia llamó a la profesora. 

—Buenos días, ¿la profesora Maruca? 

—Sí, buenos días, ¿en qué le puedo servir? 

—Yo soy la madre de Ashia, mucho gusto. Ella está en el cuarto 
nivel. 

—Sí, la he visto. Hola, Ashia, ¿cómo te va? 

Ella se puso triste y lloró. 

—Lo que pasa profesora, es que uno de sus alumnos, Liman, ha 
estado molestando a Ashia. 

—¿Eso es cierto, Ashia? 

La niña afirmó con la cabeza e hizo un puchero. 

—Liman, podrías venir... 

El niño se levantó de su silla y fue hacia la puerta. 

—A ver Ashia, decile por favor lo que te ha hecho —le pidió su 
madre tomándola de la mano para darle fuerzas. 

La niña se quedó en silencio con la punta de su dedo índice metido 
en la boca y con expresión preocupada. 

—Liman me tiró de las escaleras, me ha jalado varias veces del 
cabello hasta botarme, me grita cosas feas y me ha dicho que si lo 
acuso, me pateará. 

—¿Eso es cierto, Liman? 

El muchacho no contestó, pero vio a Ashia con profundo odio. 

—Liman... 

—SÍí, profesora —aceptó el alumno bajando la cabeza. 


—A ver Liman, mirá a los ojos a Ashia y pedile disculpas. 

El niño no contestó nada. 

—Liman, vamos. 

No hubo reacción. 

—Liman, por última vez. Levantá la mirada y disculpate. 

—Lo siento. 

—No te escucho, Liman. 

—Lo siento. 

—Más fuerte, Liman. 

—Lo siento. 

—Liman, si volvés a molestar a Ashia, te suspenderemos de clases. 
¿Entendido? 

—SÍ, maestra. 

—Ademóás, tendré que reportar esto a tu madre. 

El muchacho la quedó viendo como rogándole no hacerlo. 

—Liman, eso no se le hace a una niña ni a nadie. ¿Lo entendiste? 

—SÍí, profesora. 

—Vaya a su asiento, por favor. 

El resto de los alumnos se burló del estudiante quien al sentarse, 
pateó una pata de su escritorio. 

—Gracias, profesora. Siento haberla molestado, pero Ashia estaba 
muy mal debido a esto. Lo ha callado mucho y fue hasta ayer que me 
lo contó. 

—Tranquila. Le agradezco que hayan venido. Y Ashia, no hay 
problema. No te preocupés ¿sí? Esto no es tu culpa. Si Liman vuelve a 
molestarte, por favor, decilo ¿sí? 

La niña asintió. 

Desde ese día, Liman jamás volvió a fastidiarla. 


Cap ítulo XXIII 
0) 


Steven entró al supermercado sin hacer caso de la persona de 
baja estatura que en la puerta distribuía folletos para ayudar 
económicamente a centros de rehabilitación de drogadictos. 

Qué bien, llegó el circo de los hermanos pulgarcitos. 

Fue a las carretillas, pero al escarbar en sus bolsillos se dio cuenta 
que no traía monedas para alquilar una. 

Resignado, tomó una de las canastas equipadas con ruedas, 
extendió el brazo plástico y la jaló por los pasillos. Lanzó al interior 
una bolsa con naranjas, otra de bananos y una de mandarinas. Tomó 
un paquete de uvas, otro de manzanas y uno más de fresas. 

De otros estantes, cogió ocho litros de leche, tres barras de pan 
blanco, cereal, avena, varias cajas de pizza congelada y fue al 
departamento de carne, de donde tomó cuatro libras de lomo de res. 

Fue por tomates, papas, cebollas, ajo y pimiento. 

Una empleada de piel morena trapeaba el piso. 

Y cuando terminés, me limpiás el culo, cariño. 

Ahora buscaba las sopas. 

En el pasillo se tropezó con uno de los dependientes que apenas 
acomodaba los paquetes. 

Su cuerpo olía mal. 

Este jodido no sabe para qué se inventó el desodorante. 

Steven se apartó tratando de escapar del mal olor del hombre, pero 
el tufo parecía cubrir el pasillo. 

Deberían llamar a la sanidad, ¡guácala! 

El dependiente con mucha calma, sacaba los paquetes y los 
colocaba en el estante. 

Steven imaginó el repulsivo aliento que tendría la persona, no 
aguantó más y escapó de ahí. 

Dio vueltas por otros pasillos, cogió dos botellas de cloro, varias 
bolsas de detergente, seis tacos de jabón y olió la fragancia lavanda 
que se desprendía de los aromatizantes. Se pasó el dorso de su mano 
por la nariz como si así pudiera quitarse eso que consideraba un 
inaguantable mal olor y se alejó tres estantes más, aunque siguió 
percibiendo la pestilencia del hombre que acomodaba los comestibles. 

Steven se desesperó. 

Aspiró tres veces y aguantando la respiración, fue hacia el estante 
donde el señor disponía los productos. 

Seguro a este insecto le pagan por hora. Es capaz de pasar todo el día 
aquí haraganeando para robarse unos centavos más. 

Steven sin pedirle permiso, fue hacia él casi arrollándolo y rápido 


sacó tres paquetes de sopas. 

El señor no dijo nada. 

Mejor te quedás callado, imbécil. De lo contrario, te pateo hasta que ni 
tu madre te reconozca, si acaso tenés madre, cerdo cabrón. 

Steven dio la vuelta y apuró el paso. 

Hizo fila en la caja y por fin, respiró. 

Había mucha gente ese día. 

Desesperado, suspiró y arrugó el ceño. 

Vio a su alrededor. El dependiente no se miraba cerca. 

Una señora iba delante de él con sus dos niñas. 

Una de las pequeñas le sonrió, pero él no le hizo caso. La otra lo 
observó y esta vez él no le quitó la vista de encima. Estaba serio y 
malhumorado, así que a las chiquillas les dio miedo, una le tomó la 
mano a su madre y la otra se refugió detrás de la mujer. 

Por fin se fueron y él pasó. 

—Buenos días —saludó la cajera. 

Qué demonios tiene de buenos, puta asiática de mierda. 

El hombre no le contestó. 

Ella estaba acostumbrada a no recibir respuesta. Había clientes que 
tenían días malos y por eso, ni se preocupó y pasó los productos por el 
lector del código de barras. 

Los pitidos molestaban a Steven y para disimular su incomodidad, 
se alejó hasta el final de la banda desde donde metió los productos en 
una de las cajas de cartón dispuesta para los compradores. 

La empleada le informó cuánto era y le pasó una volante con 
ofertas del supermercado. 

Eso les sirve más a ustedes, bola de muertos de hambre. 

Le hizo de señas que no deseaba la hoja publicitaria y se sacó su 
tarjeta de pago. 

Maldita ojos de pescado. 

Cargó todo. En la salida todavía estaba el hombrecito repartiendo 
los folletos. 

Le hizo mala cara pero el señor no lo vio. 

Fue al carro, abrió la cajuela, metió las compras y, tras sacar su 
cuerpo, descubrió que el sujeto de la puerta de la entrada del 
supermercado, estaba a su lado hablándole en su idioma, pero él no 
entendió ni la mitad de lo que le dijo. 

Si no te vas en este instante, te parto la cara con un fierro, maldito 
limosnero. 

Steven le lanzó una mirada de odio y cerró fuerte la cajuela. La 
persona dio un paso atrás. 

En los ojos de Steven había furia y el otro se estremeció. 

Su rostro era de asustado. 

Nunca esperó esta violenta reacción. Es cierto que mucha gente era 


tacaña, pero de ahí a molestarse, había una gran distancia. 
Steven abrió la puerta de su automóvil, ingresó, se sentó 
colocándose el cinturón de seguridad, prendió el motor y arrancó. 


Cap ítulo XXIV 
nv) 


El sábado había más gente en el supermercado. 

Aunque había pasado la quincena, estaba llenísimo. Cada vez que 
Ashia iba, se atrasaba en escoger lo que debía comprar. Eran tantas 
variedades, formas, tamaños y precios, que se volvía un colocho 
eligiendo la mejor opción. 

Calculó que las compras podían durarle unas dos semanas, sin 
embargo dos veces por semana debía volver por frutas pues se 
maleaban con asombrosa rapidez. Si dejaba pasar tres días los 
bananos, los encontraba requete podridos, si dejaba fuera de la 
refrigeradora las manzanas, a los dos días estaban suaves y lo mismo 
pasaba con las uvas. Aprendió esto de nuevo a punta de tirar cinco 
veces las frutas. 

Se detuvo ojeando algunas revistas y convencida que no había 
nada interesante, hizo fila para pagar. Las cuatro cajas estaban 
ocupadas. Esto la desanimó, pero era inevitable esperar. Vio el 
periódico local y se salió de la fila para comprarlo. Al volver, encontró 
que los otros habían avanzado. 

Resignada, fue de nuevo a la cola. 

El titular del diario informaba sobre la crisis económica. Las 
noticias negativas parecían estar en cada espacio, menos en los 
supermercados y las tiendas. Aquí no se percibía que el mundo se 
venía abajo con quiebras bancarias, cierre de empresas, despidos 
masivos y escape de accionistas o inversionistas inescrupulosos. En el 
supermercado cada quien mostraba un fuerte poder de compra como 
si fueran días de bonanza. Afuera se hablaba de la dificultad 
financiera con tal insistencia, que esto hasta era un oasis de paz. 

Por fin llegó a la caja y pagó los productos. 

Llevó las compras en el compartimento de carga de su bicicleta. 
Tras meterlas en la casa, las acomodó en la tabla de la cocina y fue al 
lavamanos del baño donde se lavó las manos y otra vez fue a la 
cocina. Sacó cada uno de los productos y los colocó en la 
refrigeradora, en la alacena y las frutas las acomodó en el centro de la 
mesa porque si las dejaba en otro sitio, se olvidaba de comérselas. 

Tomó el periódico, se sentó en el sofá, colocó al lado el rotativo y 
encendió la televisión. Era la hora del noticiero nacional. Ahí estaban 
también los informes sobre el descalabro financiero. Siguió otro 
reporte relacionado y, más tarde, un tercero que hacía referencia a lo 
mismo. 

Hasta las novedades deportivas estaban marcadas por las malas 
noticias monetarias. Se anunciaba la venta de algunos equipos, uno o 


dos jugadores serían adquiridos por otras franquicias debido a que no 
se les podía pagar lo prometido y se hablaba de hacer juegos sólo en el 
día para no incrementar la cuenta de energía eléctrica. 

Con temor de que el rotativo local se dedicara a reportar lo mismo, 
ni siquiera tuvo ganas de abrirlo y lo dejó tirado. 

Ashia todavía recordaba haber leído hacía unos días, casos 
deprimentes sobre lo que ocurría a su alrededor. Claudia, una mujer 
con veinte años de trabajar, ahora tenía seis meses de estar 
desempleada. “Los lunes... los lunes se han vuelto insoportables. Son 
un abismo sin nada que hacer”, lamentó ella. 

La entrevistada laboraba en una empresa de cosméticos. Alcanzó 
un cierto estatus como directora de mercadeo, con un equipo de diez 
personas a su cargo. Al iniciar el deshielo económico, se efectuaron los 
primeros despidos. Claudia al principio pensó que no la tocarían. 
“Tengo cuarenta y seis años y conozco la compañía como la palma de 
mi mano”, se dijo para darse valor. 

Pero un día le tocó su turno. 

En los siguientes meses envió treinta solicitudes de trabajo, pero 
seguía en paro y viviendo con el salario de su esposo que no cubría los 
gastos de la pareja y sus hijos. 

Tony era otro de los afectados. Tenía cuarenta y dos años. Hasta 
hacía poco había administrado una pequeña pescadería. La crisis hizo 
bajar las ventas de su tienda y, sin salida, despidió a sus dos únicos 
empleados. De una semana a otra se vio haciendo el trabajo de tres 
personas. A pesar de reducir sus gastos, las ventas continuaron 
cayendo hasta que se le hizo imposible pagar el alquiler y los meses 
siguientes, adquirió una mora que le preocupó al punto de padecer 
una rigidez muscular que lo postró en cama. 

Acudió al centro de salud, donde le recetaron calmantes y le 
mandaron de vuelta a casa. Tuvo nuevos padecimientos físicos y en 
los exámenes le detectaron una hernia. Al mes, se le diagnosticó 
hepatitis y lo trataron de un síndrome depresivo por ansiedad debido 
a que su empresa había quebrado sin haber visto un solo centavo de 
ganancia. 

¿Le tocaría esto a ella? ¿Había sido un poco inoportuna su decisión 
de volver? 

Fue el domingo por la mañana que, tras no tener nada qué hacer, 
consultó el diario. Se había bañado, había encendido la radio y como 
desayuno, tenía listo un pan con jalea de frambuesa y un vaso con 
leche caliente. 

Cogió el periódico del sofá y se sentó a la mesa a comer y leer. 
Extendió la portada y obviando la noticia principal, leyó el resto de 
titulares. En noticias internacionales se informaba de una azafata 
detenida por la policía luego de adueñarse de bienes como joyas, 


relojes, tarjetas de crédito, cheques y dinero en efectivo de pasajeros 
de diferentes líneas aéreas internacionales a los que robaba mientras 
dormían. La azafata de cuarenta años había confesado hurtos en más 
de cien vuelos de larga distancia. La investigación inició cuando tres 
pasajeros denunciaron la pérdida de dinero de sus carteras y bolsos en 
un vuelo entre Houston y Holanda. La asaltante confirmó que inició 
esta práctica delictiva en septiembre del 2007 “por problemas de 
dinero”. 

Luego le llamó la atención la siguiente información: Más pistas 
sobre muerte de fontanero. 

En el texto no se revelaba el nombre del fallecido, sólo su edad y la 
dirección donde había sucedido el crimen, pero presintió que se 
trataba de Donald, la persona que le había reparado las tuberías y las 
puertas de la casa hacía menos de dos meses. 

Ashia dejó el rotativo, se levantó, buscó en varios cajones de la 
casa el papel en el que Donald anunciaba sus servicios y que despegó 
aquella vez del tronco de un árbol. Al fin recordó que lo guardó en la 
gaveta de la cocina y, en efecto, ahí estaba. 

Volvió al artículo, comparó la dirección y descubrió que era la 
misma. 

Leyó y releyó el reporte con una mano en su boca todavía sin creer 
lo ocurrido. No acabó el desayuno, una vez más repasó el escrito y, 
asombrada, sólo se sirvió un vaso con agua. Le pareció increíble que 
ese hombre hacía poco había estado en su casa y ahora, estaba 
muerto. 

Sin reponerse del asombro, llamó a su padre. 

—Hola, papá. 

—Buenos días, Ashia. ¿Cómo estás? 

—Estoy un poco sorprendida de una noticia que leí. 

—«¿Sobre qué? 

—Fijate que asesinaron al fontanero que vino a la casa a reparar 
las tuberías. 

—¿Es el mismo que reportó el periódico? 

—SÍ. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Donald. 

—Ah, es cierto. ¡Qué increíble! 

—Sí, yo estoy que no me lo creo. He leído varias veces el reporte y 
no salgo de mi sorpresa. 

—No te preocupés. Esto suele pasar con frecuencia en las ciudades. 
Bueno, de chico nunca escuché de asesinatos o muertes violentas en el 
barrio donde vivíamos, pero entre más grande se hace nuestro 
alrededor, es comprensible que se presente este tipo de hechos... 

—Pero yo siempre creí que aquí no se daban estos crímenes. 


—Bueno, no de forma regular. Esto es un hecho excepcional, hija. 
No deberías alarmarte. Acordate que en la capital tenemos suficientes 
motivos de preocupación con las amenazas terroristas, las llamadas 
falsas de avisos de bomba, los extremistas, los que intentan secuestrar 
aviones y un montón de peligros, que uno a veces se contenta con que 
amanezca. 

—Pero nunca creí que esto le pasaría a alguien cercano a mí. 

—Es lamentable lo que le ocurrió a ese señor. En el telenoticiero 
local informaron que no tenía familiares y que su novio había muerto 
hacía unos años en otra ciudad. 

—Qué terrible. Murió solo y de forma violenta. 

—No tengás miedo. Hay que aceptar que este tipo de situaciones 
suele pasar, hija. 

—Gracias, papá. Voy a recuperarme, pero el asombro no me pasa. 

—Tranquila. 

—Adiós, papá. 

—Cuidate mucho. 

—Ah, y felicidades de antemano muchacho cumpleañero. 

—Gracias, Ashia. 

—Ese día te cocinaré algo delicioso. 

—Gracias, hija, pero si querés mejor vamos a un restaurante. 

—No, papá. Vas soportar mi fatal cuchara. 

—Para nada, Ashia. 

—Bueno, un besito y cuidate. 

Ashia llamó a Fanny. 

—Buenos días, aquí habla Fanny. 

—Buenos días, soy Ashia. 

—Hola, pero qué milagro muchacha. Desde que viniste he 
esperado tu llamada. 

—Es que he estado ocupada poniéndome al día, arreglando la casa 
y retomando mis obligaciones laborales. 

—Lo entiendo, no te preocupés. 

—¿Y vos Fanny, has estado bien? 

—Sí, todo tranquilo. ¿Y te has acostumbrado? 

—Al frío aún no. 

—Pero, niña, frío es lo menos que hace estos meses. 

—Para mí, no. Los últimos años viví a diario con más de treinta 
grados de calor, así que esto es como estar dentro de un congelador. 

—Ya, pero verás que será pasajero. En unos meses, te aseguro que 
ni lo recordarás. 

—¿Puedo contarte algo? 

—¿A ver? 

—Fijate que hoy me quedé pasmada al leer una noticia. 

—¿Sobre? 


—Mataron al fontanero que vino a repararme unas tuberías. 

—«¿De veras? Yo no he leído periódicos ni he visto los noticieros, 
pero contame... 

—Bueno, parece que al señor lo asesinaron en su casa. Vivía frente 
a un colegio y la policía investiga si la víctima se dedicaba a 
actividades ilegales. 

—¿Actividades ilegales? 

—SÍ. 

—-¿Qué podrá ser? 

—Supongo que drogas. 

—Entonces, andaba metido en malos caminos... 

—Sí, Fanny, tal vez estaba en problemas pero eso no significaba 
que tuviera que morir de esa forma. 

—-Claro que no, Ashia, pero vos y yo, sabemos que quien se mete 
en ese mundo, acaba mal. 

—+Eso es cierto. 

—No te preocupés, Ashia. Esas cosas suelen suceder. 

—Pero no esperaba que me recibieran con este tipo de noticias. 

—Sí, es raro que lo hubieras conocido antes de que muriera de esa 
manera. 

—¿Vos creés que debería llamar a la policía? 

—¿Para qué? 

—No sé, les puedo decir que él vino aquí a trabajar hace unas 
semanas. 

—Pero eso no contribuye a la investigación ni tiene nada que ver 
con su muerte, Ashia. Mejor dejalo como está. Si la policía te contacta, 
podés contarles tu versión, pero no le veo que debás informarles que 
fuiste su cliente. ¿Te imaginás cuántos clientes tuvo ese señor? 

—Tenés razón. Mejor dejo de pensar en eso. 

—Bueno, Ashia, voy saliendo a hacer unas compras, pero avisame 
a ver qué día nos vemos. 

—Un abrazo, cuidate Fanny y siento haberte molestado. 

—Para nada, muchacha. Espero te vaya bien. 


Capítulo XXV 
nv) 


El padre de Jack murió diez días después. 

Jamás recuperó el conocimiento. 

La abuela del joven no supo qué decirle a su nieto sobre lo 
descubierto. Ella también desconocía esto. Nunca lo hubiera esperado. 

La empresa asumió los gastos de estadía de la familia, ayudó con la 
gestión del papeleo, permisos, pasajes y transporte del cadáver. 

Enterraron a Vincent en el cementerio de la ciudad al lado de su 
esposa. Todo se hizo tan rápido y a la carrera, que aún estaban en 
shock. 

Ninguno de los dos esperó este enredo familiar, el cual se 
complicaba, pues aparentemente no habría desenlace. 

La abuela trató de hablar con Jack, pero el muchacho estaba como 
ausente. 

Si la sintonía entre ellos se veía alterada por los años, con esto 
estaban destinados a no reencontrarse. Ahora Jack no sabía quién 
había sido su padre, ni entendía quién era él. Se sentía como un barco 
al que, de pronto, le habían roto el timón y navegaba a la deriva por 
aguas nunca recorridas. 

¿De quién era hijo él? Tenía muchas corazonadas, pero ninguna 
prueba que lo acercara a la verdad. 

En la casa Jack buscó respuestas pero no encontró nada que le 
ayudara a aclarar este asunto que de un momento a otro, ponía su 
vida de cabeza. 

Fue al cementerio y frente a la tumba de su madre esperó 
respuesta. Al no obtenerla, pateó la lápida, escupió y salió corriendo. 

Las siguientes semanas, a pesar de la ayuda sicológica y el 
acompañamiento en la escuela, Jack bajó las calificaciones, se ausentó 
de los partidos de fútbol, ni siquiera chateó con sus amigos y su 
abuela no supo qué más hacer. 

Ante el problema legal que suscitaba el que Jack no fuera el hijo 
natural de Vincent, el representante de la empresa le comunicó a 
Mildred que la compañía tomaría una posición lo antes posible sobre 
la entrega del dinero de la póliza de seguro de vida, sin embargo la 
abuela se miraba emprendiendo un juicio contra la transnacional 
debido a que no desembolsarían ni un centavo. 

El abogado le advirtió que el proceso tardaría meses en discutirse, 
así que en cuanto conociera la decisión de la empresa, le llamaría. 
Juraba que para ellos era importante resguardar la vida y el futuro de 
Jack, pero debían analizar con minuciosidad las cláusulas legales para 
saber qué era lo que establecían al presentarse este dilema. 


¿Y en caso de que la empresa no accediera a desembolsar el 
dinero, qué podía ofrecer ella a Jack? Sólo contaba con su pequeño 
apartamento y una pobre cuenta bancaria. Por eso, creía necesario 
luchar para que Jack recibiera la indemnización por la muerte de 
quien, al menos, había sido su padre de crianza. 

Jack algunas veces se quedaba a dormir donde ella los sábados y a 
la mañana siguiente se levantaba hasta las doce del día. Almorzaba y a 
las tres de la tarde se iba a la casa donde vivía. La abuela le rogó 
quedarse el resto de los días, pero el muchacho lo rechazó y le 
prometió que estaría bien. 

Ninguno de ellos se atrevía a hablar sobre el espinoso tema. 

Jack sentía pena y ella, igual. 

El representante legal de la compañía le informaba cada semana de 
cómo iba el proceso, aunque siempre parecía no avanzar. 

De nuevo se dañó el elevador. 

Ella volvió a llamar a Evert, quien acudió sin demora. 

—¿Otra vez fue a propósito? 

—Sí, señora. 

—No lo puedo creer. ¿Y la policía no ha encontrado nada? 

—No. Parece que esto lo hace un fantasma. 

La abuela regresó a su cuarto y sin nada qué hacer, leyó un tercer 
reporte del caso del hombre asesinado frente al colegio en el que 
estudiaba su nieto. 


S.N. 

Éstas fueron las dos letras que se encontraron escritas 
en la palma de la mano izquierda del fontanero de sesenta 
y nueve años, quien fue asesinado el pasado treinta de 
junio en esta localidad sin que aún se haya capturado al o 
los responsables. 

Según el informe forense, poco antes de expirar el 
fallecido habría escrito esas letras con un bolígrafo de 
color azul. Por otra parte, el reporte indica que hubo 
forcejeo entre la víctima y el victimario, pues el cuerpo 
del difunto presentaba las heridas de defensa 
características en este tipo de ataques. 

Tras el crimen, los vecinos revelaron a la policía de los 
extraños movimientos dentro de la casa del asesinado, a 
la que a diario acudían hombres, la mayoría jóvenes. 

En el ático de la vivienda se encontró una plantación 
ilegal de marihuana, pero se desconoce quiénes eran los 
compradores o las personas a las que el finado abastecía 
con el producto. 


Capítulo XXVI 
nv) 


A la semana, Ashia fue al banco a retirar su nueva tarjeta. 

Por suerte, el sistema de seguridad financiera de su país cubría este 
tipo de fraudes que se había vuelto una plaga y afectaba a diario a 
miles de clientes. 

Se decía que los ladrones instalaban aparatos especiales que, en 
cuanto se ingresaba una tarjeta en la máquina de venta de boletos o 
en los cajeros bancarios automáticos, descifraba el código y para 
obtener el acceso a la cuenta, usaban cámaras de vídeo que grababan 
a distancia a quienes tecleaban la combinación. 

Por la tarde, volvió en bicicleta a su casa. Era un día bastante frío. 
Aunque iba protegida con el equipo requerido y continuamente se 
arrebujaba en su chaqueta, sentía que la baja temperatura se colaba 
hasta sus huesos. Esto había dejado de ser la experiencia placentera de 
los primeros días, para convertirse en algo que no la dejaba en paz, 
como cuando en el Caribe nicaragiiense no dormía debido al calor y a 
los mosquitos. 

Vio que el reloj de la torre de la iglesia anunciaba las seis de la 
tarde. No supo por qué recordó aquella fuerte nevada que hacía años 
atoró las agujas de esa máquina alterando por días el sistema. De niña 
no creía que la nieve causara tal daño, pero entre más años pasaron, 
fue testigo de los accidentes de carreteras, las caídas de las bicicletas y 
los peligrosos resbalones que sufrían las personas por la acumulación 
de la nieve en las calles. En silencio Ashia rezaba porque este año el 
invierno no fuera crudo y la dejara adaptarse al clima. 

En cuanto entró a casa, recogió las cartas del día, se quitó los kilos 
de ropa, se frotó las manos, encendió la calefacción y fue a la cocina a 
hacer la cena. 

Tras comer y ver el noticiero, fue a la mesa y las abrió. 

La primera era de la universidad donde había estudiado. El 
departamento avisaba que ella aún debía una cuota de un curso extra. 
Molesta, hizo memoria, pero no recordó la falta, sin embargo llamaría 
para que le enviaran el informe completo. 

La siguiente era del servicio del agua. 

Una más, la invitaba a afiliarse a la lotería estatal. 

La última, no tenía ninguna señal que la identificara. 

Era una carta pequeña, como la que usan los niños para jugar al 
cartero. 

No estaba sellada. 

La abrió y sacó una hoja de papel blanco que estaba doblada por la 
mitad. 


Leyó lo que decía y espantada, tiró la hoja como si de pronto se 
hubiera convertido en una cucaracha. Retrocedió con extrañeza 
sintiendo una creciente repugnancia. 

Después, se acercó a ver si lo escrito era lo que había leído. 

Otra vez reculó. 

Decía lo mismo. 


Hola preciosa 


Estas dos malevolentes palabras la pusieron alterada. 

Experimentó confusión. 

¿Qué era esto? 

Notó que un estremecimiento le recorrió su columna vertebral y 
entonces, el significado de esas dos palabras se le impuso como una 
descarga eléctrica. 

Volvió a leer el mensaje. 


Hola preciosa 


Sin creerlo, lo leyó otra vez. 

Nada había cambiado. 

¿Quién sería capaz de hacerle semejante broma? ¿Pero era esto 
una simple broma? ¿Quién habría cometido la estupidez de 
fastidiarla? ¿Cuáles eran las aviesas intenciones de quien le había 
enviado esta extraña carta? 

Irreflexiva, se llenó de enojo. No podía dejar pasar esto. Debía 
llamar cuanto antes a la policía. Quien fuera, no tenía derecho a 
asustarla de esta manera. 


Hola preciosa 


Las dos palabras estaban ahí como riéndose, como sacando chispas 
para hacerse ver más enigmáticas y a la vez, mordaces. 

Rápido, especuló sobre quién podía ser el responsable. Aunque no 
sacó nada en claro, juró que quien fuera, las pagaría. Haría que los 
agentes lo buscaran hasta dar con él y si era posible, lo acusaría 
judicialmente para que no anduviera de payaso. Ella jamás había 
hecho este tipo de bromas pesadas a nadie. Era una mujer que no 
molestaba a desconocidos y por eso, nadie tenía derecho de hacerle 
esto. 

Se sentó en el sillón viendo la hoja todavía en el suelo como si 
temiera que se le acercara para mostrarle de nuevo esas dos 
inexplicables palabras. 

Se quedó en la esquina valorando qué hacer, pero entre más 


pasaron los minutos, se llenó de indignación. No quería ser exagerada, 
sin embargo esto le causaba repugnancia. Tampoco quería 
desesperarse, pero es que esta forma de asustarla, no era chistosa y no 
creía que se debía dejar pasar como algo gracioso. 

Decidida, tomó el teléfono y marcó al departamento de emergencia 
de la policía. 

El telefonista la comunicó con uno de los oficiales. 

—Buenas tardes, habla con el teniente Frederick Wilkens... 

—¿Con quién? 

—-Con el teniente Frederick Wilkens. 

—Ah, buenas tardes. Mi nombre es Ashia Rijn. Vivo en la casa 
número dos de la calle cuarta, en la avenida Vestnengracht y llamo 
por... 

—¿Sí?... —dijo el oficial. 

—Por una carta que me enviaron. 

—-¿Carta? Explíquese mejor, por favor. 

—Una carta amenazante. 

—¿Qué le escribieron? 

Ella no respondió. 

—¿Cuándo recibió la carta? 

—Hoy. 

—¿Qué dice la carta? 

Tampoco lo dijo. 

—¿La amenazan con hacerle daño? 

—No. 

—Entonces, dígame qué dice la carta. 

Se puso a llorar. 

—Señorita, mantenga la calma. ¿Tiene la puerta cerrada? ¿Puede 
inspeccionar si todo está en orden y que no hay alguien dentro? 

No había tomado esto en cuenta. Un escalofrío le recorrió el 
cuerpo. ¿Y si alguien estaba escondido en el cuarto, que haría? ¿Lo 
golpearía con el teléfono o con una paila? Pidió al policía que no 
colgara y sin retirar el teléfono de su oreja, fue a la puerta y verificó 
que estaba bajo llave. 

—Sí, está cerrada —anunció aliviada. 

—Vaya a los cuartos y revise todo. Yo la espero. 

Ashia fue a cada uno de los lugares, se asomó debajo de la cama, 
abrió el armario, vio detrás de cada puerta y hasta verificó debajo de 
la mesa y el sillón. 

—NO hay nadie. 

—Sigamos. Ahora dígame por favor, qué dice la carta. 

No podía hablar. 

—Por favor, señorita. 

—Hola preciosa. 


—¿Y, qué más? 

—Sólo eso... 

El teniente se quedó en silencio. 

Ella estaba a la expectativa. 

—¿Tiene algo familiar la carta? 

—NO sé... 

—¿Tiene la carta en sus manos? 

—No. 

—Vaya, véala y descríbame cómo es. 

Tomó fuerzas y recogió la correspondencia. 

—No hay nada que la identifique. No tiene remitente ni sello 
postal. Es una carta común, pero de las pequeñas. 

—Entonces debe ser algún vecino juguetón —concluyó el oficial. 

Juguetón, pensó ella. ¡Por Dios, esto no era un juego! 

—Podría ser... 

—¿Y el mensaje está firmado? 

—No, oficial. 

—«¿Dice algo más? 

—Sólo eso. 

—Señorita, en realidad no podemos movilizar a nuestros oficiales 
por dos palabras que pueden ser de alguien conocido que sólo quería 
jugarle una broma pesada. Lo que haré será registrar el caso en 
nuestra base de datos y así, si usted recibe otra carta, nosotros 
tendremos el antecedente. 

—¿Y qué más puedo hacer? 

—Puede venir a la estación a presentar una denuncia formal. 

—¿Y qué harán ustedes? 

—Para comenzar, con la carta podríamos averiguar si tiene huellas 
dactilares. 

—¿Podrían enviar a alguien aunque sea mañana? 

—Tenemos casos más importantes, señorita. Espero comprenda. 

—Está bien. Iré a interponer la denuncia... 

—Yo creo que si lo ignora, lo más probable es que desista y 
desaparezca. 

—¿Y si no lo hace? 

—Siempre puede llamarnos o venir. 

—Está bien. Buenas tardes y muchas gracias, oficial. 


Hola preciosa 


Volvió a leer el mensaje y, a regañadientes, estuvo de acuerdo con 
el uniformado, sin embargo lo censuró por desestimar el caso. 

Analizándolo con frialdad, podía ser alguna inocente broma de un 
tipo que intentaba llamar su atención, o era alguien que en su 


trastornado cerebro, pretendía enamorarla. Bueno, una desquiciada 
forma de cortejarla, pero con los hombres nunca se sabía. Había 
cualquier cantidad de tipos raros que hacían las cosas más locas y 
ridículas para acercarse a una mujer. 

Ashia se calmó. Valoró que había exagerado al llamar a la policía 
por algo que no podía calificarse como una amenaza expresa. Tomó 
los papeles y los guardó en su gaveta. Podía ser que hasta aquí llegara 
esto. Su anónimo remitente quedaría así satisfecho de su hazaña y 
tendría su dosis de machismo completada al tratar de intimidar a una 
mujer. 

Con el pasar de los días se olvidó de la carta y durante el 
cumpleaños de su padre, no le comentó nada. 

Para finales de agosto la temperatura aumentó y por fin Ashia 
durmió desnuda y con una sábana ligera. 

Las buenas noticias duraron una semana. Luego el frío recuperó 
fuerza, hizo más viento y la lluvia fue permanente. 


Cap ítulo XXVII 
nv) 


Steven se masturbó en la cama imaginando a Ivette con un 
trapo metido en la boca y amarrada de pies y manos. En cuanto 
eyaculó, se quedó calmado y con los ojos cerrados. Sintió descargar 
meses de abstinencia. 

Se levantó, verificó si el semen cayó en la sábana y al encontrar 
una diminuta gota, la limpió con un trozo de papel higiénico que 
antes había dejado a un lado. Como la mancha no pareció irse, 
enojado tiró de la sábana como si arrancara una hoja de papel. 
También retiró el cubrecama, las fundas de la almohada y metió todo 
en la lavadora. 

Fue al baño y abrió el grifo. 

Ya había olvidado esas provocativas imágenes de Ivette siendo 
sodomizada y se enjabonó el cuerpo. Se frotó las axilas, la ingle, las 
piernas y se esmeró mucho en la zona donde le salpicó el esperma. 

Vertió un poco de champú en sus manos y se masajeó el cabello. El 
agua seguía corriendo y como abrió al máximo la llave, el líquido se 
empozó. El hombre miró al piso y vio las gotas del agua chocar con la 
acumulada. 

Se quedó hipnotizado observando hacia abajo y escuchando el 
ruido del agua. Estaba quieto, con las manos cubiertas de espuma de 
jabón. Reaccionó, se metió al agua y repitió desde el principio la 
operación de bañarse como si acabara de meterse a la ducha. Pasó 
unos quince minutos debajo del chorro de agua. 

Cerró el grifo, tomó la toalla y, despacio, se secó. De reojo se veía 
al espejo su pecho lampiño, sus piernas o sus manos como si no fuera 
el dueño de su cuerpo. 

Dejó la toalla, buscó unos calzoncillos limpios, sacó un pantalón 
del armario, una camiseta de la gaveta y se asomó a la ventana. Pocos 
transeúntes iban por la calle, pero en la carretera cercana, pasaban 
decenas de vehículos a toda velocidad. Abrió una caja de cereales, 
sacó un litro de leche de la refrigeradora y se sirvió. Se sentó a ver la 
televisión. Cambiaba los programas una y otra vez, sin nada que le 
atrajera la atención. 

Las películas de acción lo aburrían. Las comedias eran insulsas y 
los foros le importaban un comino. 

Pasó varios canales de noticias. Estuvo tentado a apagar la 
televisión cuando vio un programa sobre animales. 

Un grupo de leones retozaba en una sabana africana mientras, sin 
saberlo, avanzaba hacia ellos una familia de búfalos. Las fieras se 
dieron cuenta, dejaron el juego e igual como hacen los gatos al cazar 


un pajarito, se arrastraron en dirección a su presa. 

El macho fue el primero en verlos y retrocedió, pero fue tarde. Los 
cinco leones se abalanzaron sobre ellos y uno alcanzó al pequeño 
animal, lanzándolo de un zarpazo a la orilla del río. 

El búfalo macho y la hembra escaparon. 

El resto de leones se acercó al pequeño animal y lo jalaron con sus 
colmillos y garras para sacarlo del agua. Cuando casi lo tenían fuera, 
se apareció un cocodrilo y con una dentellada tomó a la cría de las 
patas traseras, iniciando una lucha para quedarse con la presa. El 
lagarto agitó su cola intentando retroceder, pero al final, se rindió del 
forcejeo liberando al que hacía poco consideraba su alimento y se 
metió a lo hondo de la corriente. 

El bóvido pequeño fue rodeado por los leones que en su afán de 
comérselo, no vieron acercarse a la manada de ungulados. El macho 
dominante, bajó su cabeza, acomodó sus cuernos y se dejó ir contra 
uno de los felinos lanzándolo por los aires. 

Los demás cuadrúpedos no se decidían a actuar, pero presionaban 
para liberar al retenido. Otro búfalo, se dejó ir contra otro león que 
con costo escapó. Ahora, sólo tres trataban de controlar al alimento 
que casi se les liberaba de sus garras. 

El búfalo líder volvió a embestir a otro león y una segunda bestia, 
atacó enseguida. El pequeño animal por fin se liberó de las garras y se 
refugió en el rebaño. Solo un león se quedó mostrando los colmillos y 
gruñendo a los búfalos que se adelantaban cada vez más hasta que el 
carnívoro optó por irse. 

Steven quedó asombrado de cómo el diminuto animal sobrevivió al 
ataque de cinco leones y un cocodrilo. Fue una lástima que no 
repitieran el vídeo. 

Se acercó a la ventana y se quedó paralizado viendo los 
automóviles pasar. 

—¿Quién se preocupa por vos? —oyó decir a alguien dentro de su 
cabeza. 

—¿Diosito? —le respondió. 

—No, Steven, sólo yo. 

Entonces cerró las cortinas y regresó a sentarse. 

Otra vez imaginó a Ivette. 


Capítulo XXVII 
In) 


Ashia compró el árbol de Navidad a comienzos de noviembre y 
en cuanto lo metió a casa, lo colmó de adornos. Pasó como dos horas 
dedicadas a engalanarlo con cintas doradas, bombillos de colores y 
figuras de estrellitas, ángeles, manzanas, herraduras y calcetines. 

Era un árbol de mediano tamaño que colocó en medio de la sala. 
Al principio quiso ubicarlo al pie de la ventana, pero quedaba 
demasiado arrinconado. Como aún no tenía el comedor grande, ahí 
había sitio de sobra y lo acomodó en ese lugar para que a diario la 
recibiera y le diera ánimo. 

Para mediados de diciembre, estaba decidida a hacer una limpieza 
a fondo en la casa. Tras su llegada, sólo tuvo oportunidad de sacar y 
acomodar lo almacenado muchos años donde su padre, pero era hora 
de deshacerse de lo que no necesitaba, porque una vez que viniera el 
camión de la mudanza con el resto de sus pertenencias, necesitaría 
más espacio. 

Desde niña, sin que nadie se lo dijera, había experimentado estos 
ataques de orden. A veces pasaba la mañana completa de cualquier 
sábado sacando toditos los juguetes de una caja para, otra vez, 
guardarlos por tamaño o por el nivel de cariño que les tenía. En otras 
ocasiones se afanaba con sus vestidos al doblarlos y clasificarlos por 
colores. Acomodaba los zapatos, reorganizaba el armario donde 
estaban las chaquetas, ponía en su lugar los lápices de colores, los 
utensilios usados para hacer manualidades o le ayudaba a su mamá a 
limpiar la cocina. 

Ese día tiró revistas viejas guardadas desde los tiempos de estudios, 
papeles, recortes de periódicos de los cuales había olvidado la 
importancia que tenían, cajas almacenadas pensando que las 
precisaría para no sé qué, ropa que no se ponía ni le quedaba y hasta 
unos platos considerados demasiado usados. Mientras llenaba las 
bolsas de basura, no se percató que tiraba el libro que su padre le 
había obsequiado y que narraba el origen de la ciudad. Ese era el 
efecto colateral de las apuradas limpiezas pues siempre se bota algo 
importante. 

De a poco, los efectos de su limpieza fueron apareciendo. Al final 
sacó tres bolsas de basura. Estaba satisfecha. No se arrepentía de nada. 
Total, todo era prescindible porque cuando muriera, no se iría con 
nada. Esa misma tarde fue al departamento de la universidad donde 
estudió para saldar la deuda de la cuota del curso extra que luego de 
más de diez años, estaba pendiente de pagar. Ashia nunca supo cómo 
había incurrido en este impago, pero lo que más la asombraba, era 


que después de tantos años, la universidad la mantenía en la lista de 
los morosos. En cuanto puso un pie en el país, se había activado la 
alerta en la administración de la universidad y de inmediato le 
enviaron la carta. Cuando salió de la universidad concluyó que en esta 
vida no nos podíamos salvar de tres cosas: de la muerte, de los 
impuestos y las deudas pendientes. 

Tres semanas antes telefoneó a su padre para recordarle que la 
acompañara en la cena de Navidad y cocinó una comida compuesta de 
pollo relleno, ensalada griega, pan francés, vino y de postre, un arroz 
con leche. 

Esa tarde la llamaron Fanny y Carlos. 

A Fanny la invitó a comer el cinco de enero, mientras que a Carlos, 
no. A él lo consideraba menos que un amigo. Tal vez, un conocido. 
Hasta ahí le daba espacio su corazón. No sentía odio hacia él. Eso 
había quedado en el pasado y a pesar de su permanente preocupación 
y ganas de mantener la comunicación con ella, Ashia sentía que no 
podía dejarlo entrar más allá de eso. 

—Pero qué bonito árbol, Ashia. 

—Gracias, papá. No resistí la tentación de comprarlo antes y ahí 
nomás lo adorné. 

—Quedó muy bonito. 

—Vieras cuánta felicidad me da. ¿Y el tuyo? 

—Pues hace años que no compro un árbol de Navidad. 

—¿Por qué? 

—Es que desde que murió tu madre, no ha sido lo mismo. Por años 
entre los dos lo adornábamos y me entristece pensar en hacerlo solo. 

—Yo recuerdo que tras la muerte de mamá lo adornamos algunos 
años juntos. 

—Sí, para serte sincero, desde que te fuiste no volví a tener un 
árbol de Navidad. 

—Te entiendo, papi pero si querés, te puedo ayudar a instalarlo. 

—No, Ashia. Así estoy bien. 

Tras comer, otra vez le comentó a su padre del anillo. 

—¿Al fin, tenés idea de a quién pertenece? 

—Para nada —le aseguró el padre observando de nuevo el aro con 
curiosidad. 

—¿Nunca lo viste en la mano de alguna de las mujeres que 
vivieron aquí? 

—Pues, no recuerdo. La verdad es que no me fijé mucho. Además, 
ahora la mayoría de las parejas jóvenes no usan anillos de 
compromiso ni de casamiento. 

—Es cierto. ¿Buscaste los mombres de las personas que han 
alquilado aquí? 

—Mmm, por ahí deben estar guardados los papeles. Lo siento, hija, 


te he quedado muy mal con eso. Es que se me ha olvidado por 
completo, pero creo recordar que una de las mujeres que alquilaron se 
llamaba Margot y su esposo... no recuerdo su nombre. La verdad es 
que sólo lo conocí cuando firmamos los papeles. Luego siempre era su 
mujer la que estaba en casa. 

—¿Y sabés dónde se mudaron? 

—Ni idea. Pronto te paso el dato y además, te prometo prepararte 
el informe monetario. 

—No hay problema, papá. En cuanto tengás tiempo lo hacés. No 
hay ninguna prisa. 

—Desde hace meses estoy que te lo voy a dar, pero he tenido 
muchos atrasos. 

—«¿En qué? 

—Bueno, he estado adecuando el cuarto de huéspedes del primer 
piso a mis necesidades. A mi edad, en pocos años no me será posible 
subir las escaleras y además, preciso que el baño y el inodoro estén 
ahí mismo. 

—¿Necesitás ayuda? 

—Para nada. Estas semanas fui a comprar lo que hacía falta. 
Solicité a unos muchachos vecinos que me abrieran los huecos de las 
paredes y pedí prestadas las herramientas. Yo mismo instalé desde el 
inodoro hasta los azulejos. Todavía me falta, pero quedará bonito. ¿Y 
vos, necesitás algo? La casa te quedó muy linda. Se nota hasta más 
limpia y con más espacio. Antes que venía, miraba cómo la mantenían 
descuidada quienes se quedaban, pero no podía hacer ni decir nada. 
Vos sabés que cada inquilino vive diferente y uno no puede meterse en 
eso. 

—Lo sé, papá. No hay problema, pero vieras cómo estaban de 
obstruidas las cañerías. Ninguno de ellos les dio mantenimiento. Hice 
un gasto fuerte con el señor que murió para que las limpiara y quedé 
contenta. 

—No hay como uno mismo para cuidar sus cosas. 

—Sí, ¿verdad? 

—¿Y al fin, se supo quién lo mató? 

—Yo he leído unas dos noticias sobre el caso, pero la policía no 
tiene nada concreto. ¿Y en lo demás, cómo te ha ido? 

—Pues más o menos. ¿Te conté que me robaron? 

—No. ¿Y eso? 

—Pues sí, fijate. Hace unos meses me copiaron la clave de mi 
tarjeta de retiro y sacaron todito lo que tenía ahí. 

—Increíble. 

—Sí, papá. Yo no sabía que aquí estábamos en esos niveles. 

—Es que ahora los ladrones usan una tecnología especializada y 
cualquier sistema de seguridad está en riesgo. ¿Y el banco cubrió la 


pérdida? 

—Sí. Me informaron que repondrían el dinero y así fue. Hace poco 
me dieron una nueva tarjeta y una nueva clave. 

—Al final creo que los bancos tienen la culpa de todo. Es por su 
gran acumulación de poder que pasan estas cosas. Por su 
irresponsabilidad las economías de los países se vienen a bajo, por su 
ambición crediticia es que hoy la gente y naciones enteras están hasta 
el cuello de deudas. En la historia, los bancos han sido los que 
invariablemente han salido ganando y la gente constantemente ha 
perdido. Pero bueno, volviendo a tu caso, pienso que debirías tener 
más cuidado, hija. Al utilizar tu tarjeta en el cajero automático, 
recordá siempre tapar el tablero con tu otra mano cuando ingresás la 
clave. 

—Gracias por el consejo. 

—De nada. Eso lo aprendí leyendo el periódico. Y en lo demás, te 
sentís a gusto... 

Ashia no le contó de la carta. 

—Sí, papá. Todo está bien. 


Hola preciosa 


—-¿Y en el trabajo? 

—Pues es muy diferente. La gente pasa ocupadísima y como 
muchos no viven cerca, tampoco se puede hacer amistades. Es raro, 
pero debo acostumbrarme de nuevo. 

—Es cierto. La modernidad ha hecho cosas horrendas con la 
humanidad. Lo veo a diario. La gente va a prisa, algunos están 
molestos, otros se sienten aislados, es increíble la cantidad de 
enfermedades y situaciones amargas que se evitarían si al menos nos 
riéramos un poco más y fuéramos menos estrictos en nuestro 
comportamiento social. 

—Tenés razón. 

La velada acabó a la hora de los fuegos artificiales. 

Ashia guardó la sortija en su cartera, se puso una chaqueta y 
salieron. Hacía poco había empezado a nevar. 

El cielo oscuro estaba lleno de destellos. 

Afuera, Ashia pensó en aquel pescador que le robó su corazón, 
abrazó a su padre, le dio un beso y le deseó que tuviera una feliz 
Navidad. 


Capítulo XXIX 
0) 


Mildred creía que sus últimos años serían aburridos como los 
pasados tras la muerte de su esposo, pero había desaparecido su hijo y 
Jack, en realidad no era su nieto. 

Claro que quería a Jack. 

El muchacho no tenía culpa de lo ocurrido. 

Sin embargo, no dejaba de molestarle el no saber de quién era hijo 
este joven. ¿Sería por eso que era un poco díscolo? Ella veía cómo 
Jack crecía de forma indómita y con una capacidad para meterse en 
problemas, que se asombraba de que la policía aún no tocara a la 
puerta de su casa para avisarle que su nieto había roto una ventana o 
estaba preso en alguna delegación. 

A veces trataba de tapar esto, pero su experiencia le aseguraba que 
en unos años lidiaría con un busca pleitos. 

Esto de seguro sucedería antes de parpadear. Incluso para alguien 
con personas que le respondieran preguntas y atendieran sus miedos, 
dicha situación sería dolorosa y traumática. Por eso, imaginaba de 
antemano cuánto afectaría la vida y comportamiento de Jack esta 
horrible revelación, aunque entendía que no había remedio para su 
futura rabia pues sería la única vía de sanar esta hemorragia de 
resentimiento que padecería contra el mundo y contra las personas 
que más había amado. 

¿Un joven debía lidiar con esto? 

Ella no lo consideraba justo. 

Jack no merecía el grado de ensañamiento que tenía la vida con él. 
Y Mildred, no sabía cómo hacer para que la mente de este muchacho 
descansara en paz sin meterse en este remolino de complicaciones. 

Era probable que en pocos años se volviera alcohólico. Temía que 
comenzara a fumar, se uniera a esas pandillas de muchachos que se 
reunían en los parques y en las playas para atacar a los visitantes, o se 
vincularía con las bandas de revoltosos de los partidos de fútbol que 
saldaban en las calles las frustraciones de sus vidas. 

Advertía con tristeza cómo la ciudad se convertía en un lugar 
adverso y lleno de peligros. 

El tráfico de drogas, la prostitución, el alcohol, las carreras a alta 
velocidad, los crímenes contra extranjeros, los ataques a escuelas, todo 
crecía en una espiral que ella no sabía adónde iría a parar. Y este 
mundo era el que Jack enfrentaba. 

Hoy, en vez de enseñar a los niños el abecedario, se les rogaba no 
prenderle fuego a gente diferente a ellos. A los jóvenes se les pedía no 
andar por algunas zonas en las que vivían inmigrantes y entre más 


crecía la ciudad, había menos espacios seguros. Parecía como si un 
veneno colmara las calles trastornando el comportamiento y la mente 
de cada uno de los ciudadanos. 

Pronto las ventanas tendrían rejas y las puertas más de dos 
cerraduras. 

Esto jamás lo había esperado. 

Había perdido el ánimo por el futuro y en el terreno familiar, se 
encontraba en un callejón sin salida. 

¿Cómo podía ayudar a Jack a salir adelante, si ni siquiera era su 
abuela? ¿Con qué moral le exigiría que se comportara de ésta o de la 
otra manera? ¿Con qué autoridad familiar haría que él le hiciera caso 
y aceptara sus consejos y regaños? 

¿Llegaría a comprender el muchacho que también se puede querer 
a alguien aunque sea un extraño? 

El sicólogo de la escuela le señaló las dificultades que Jack 
enfrentaría, mientras ella reconoció que no tendría fuerzas para cuidar 
y aconsejar al joven. Su vida menguaba a ritmo acelerado. Pronto no 
tendría energía ni para levantarse de su silla y no comprendía cómo 
sacaría adelante a alguien a quien le habían derrumbado las 
esperanzas. 

El especialista le insistió en hacer ver a Jack del amor que le tenía 
y le hiciera sentir que no había disminuido ni un milímetro. Y así era, 
pero ella también estaba aturdida por este lío. ¿Lo supo Vincent? ¿Por 
eso dejó a Jack a cargo de ella? ¿Por eso no se molestaba en hacerse 
responsable de él y se alejaba lo más que podía de su alcance? 

No creyó esta posibilidad. Vincent fue siempre muy amoroso y 
apegado con Jack. Hasta le dejó la casa a su nombre y nunca se perdía 
su cumpleaños. No podía ser verdad. ¿Y su mujer, por qué le ocultó 
este dramático secreto? 

Ella se llevó a la tumba la aclaración de este embrollo y, ni Mildred 
ni Jack estaban en la posibilidad de averiguar cuál era la solución de 
este misterio. ¿O se podía aún obtener la verdad? ¿Y si ella lograba 
saberla, podría convertirse ésta en el áncora de salvación de su nieto? 


Capítul o XXX 
nv) 


Ashia volvió a llamar a la empresa de Mudanzas Universales. 

—Buenos días, bienvenido a Mudanzas Universales, ¿en qué 
podemos servirle? 

—Buenos días, mi nombre es Ashia y busco a Alfredo. 

—Un momento, por favor. 

Recordaba el nombre del encargado del traslado de sus 
pertenencias, debido al roce tenido y de antemano, esperó un poco 
molesta porque comprendió que esto sería otro de esos episodios de 
ineficiencia que no le gustaban. 

Creía que estas situaciones eran comunes en otros países, pero le 
molestaba que hasta en su nación se manifestara este deficiente 
comportamiento como si la plaga de mendacidades, se hubiera 
propagado por el mundo para disfrazar su inoperancia. 

—Le comunico —le dijo el operador. 

—Buenos días, mi nombre es Marlon, bienvenida a Mudanzas 
Universales, ¿en qué le podemos ayudar? 

—Busco a Alfredo, quien lleva mi caso... 

—«¿Podría facilitarme su código de embarque? 

Ella se lo dictó. 

— ¡Felicidades! Le informo que su embarque viene en camino, 
señorita. 

—¿Y qué pasó con Alfredo? 

—El señor Alfredo no trabaja más en esta empresa. 

—Disculpe, ¿qué pasó con Alfredo? 

—Fue despedido, señorita. 

—«¿Desde hace cuánto? 

—Hace unos cuantos meses, creo. 

—¿Y por qué? 

—Señorita, yo no estoy autorizado para suministrarle esa 
información. 

—¿Y quién puede dármela? 

—Nuestro jefe. 

—«¿Podría comunicarme con él? 

—Le ruego vuelva a marcar al número de la planta y le pide al 
operador, que... 

—Sí, sí. Gracias. 

—Estamos para servirle. 

Volvió a llamar, pidió con el encargado y la comunicaron. 

—Buenos días, habla Mark Stein, jefe del Departamento de 
Embarques de Mudanzas Universales, ¿en qué podemos servirle? 


—Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn. 

—«¿Podría proporcionarme su código de embarque? 

Ella lo detalló. 

—;¡Ah, señorita Ashia Rijn! Recuerdo su caso y le tengo excelentes 
noticias: Aquí veo que su embarque salió y estimamos que en unos 
meses tendremos la carga para enviarla sin más retraso a la puerta de 
su casa. 

Muchas gracias. Me siento más aliviada. Una pregunta, ¿qué 
pasó con Alfredo? 

—Lo despedimos. 

—¿Quiénes lo despidieron? 

—Nosotros. 

—¿Y por qué? 

—Por la forma irrespetuosa en que se dirigió a usted. 

—Pero eso para mí sólo ameritaba un llamado de atención, no algo 
tan drástico. 

—Escuchamos la grabación de la conversación entre ustedes y de 
inmediato tomamos medidas porque no podemos tolerar tal 
comportamiento con los clientes. 

—Yo también fui grosera con él. 

—En esta empresa nos debemos a los clientes y por eso, nadie, bajo 
ningún argumento o excusa, debe dirigirse de manera despectiva a 
nuestros usuarios. 

—Lo entiendo, pero cuando hablé con usted ese día y le hice 
referencia a la queja contra el señor Alfredo, no quería que lo 
despidieran. 

—Bueno, ésa fue una decisión de la empresa. 

—A mí no me informaron. 

—No teníamos por qué informarle. Esto fue parte de una medida 
interna sobre un comportamiento exagerado y fuera de lugar de uno 
de nuestros trabajadores. 

—¿Cuánto tiempo tenía Alfredo de trabajar ahí? 

—Unos cuatro años. 

—«¿Y lo corrieron por eso? 

—No. Lo que pasa es que antes había presentado otras malas 
actitudes, se le había llamado la atención y hasta hubo dos casos en 
que se rayó en lo insoportable, pero le dimos una oportunidad. 

—Y conmigo la perdió... 

—Así es. No se sienta mal. Más bien, le agradecemos su gesto de 
informarnos sobre la conducta de este ex empleado, porque así 
nosotros nos enfocamos en brindarles un mejor servicio a nuestros 
clientes. 

—¿Y no cree que exageraron? 

—No, señorita. ¿Le puedo ayudar en algo más? 


—NO0, gracias. 

—Entonces, le agradezco su comprensión por hacerla esperar y le 
aseguro que en cuanto tengamos el contenedor en el puerto, le 
llamaremos. Sentimos mucho los retrasos y problemas causados por 
este inconveniente y esperamos que en el futuro, usted continúe 
usando nuestros servicios de Mudanzas Universales. 

Ella no agregó nada y colgó. 


Capítulo XXXI 
In) 


Mildred y Jack no celebraron nada. 

La abuela le pidió quedarse en casa el día de Navidad, pero el 
muchacho se apareció hasta las nueve de la noche. 

Le explicó que pasó jugando con sus amigos, aunque no fue cierto. 

Dejó su bicicleta en casa y caminó sin rumbo por la ciudad para 
despejar sus pensamientos. 

¿De quién era hijo él? ¿Quién había sido su madre? ¿Qué sería de 
él en el futuro? No le cabía en la cabeza esto que desestabilizaba su 
vida como un barco golpeado por un témpano de hielo. 

Nunca había escuchado de este dilema en otros muchachos. 

Todos sus amigos tenían padres y madres. No había alguien 
postizo, ni siquiera uno adoptado. Se sentía un ser diferente e inferior 
a los demás. Era un joven sin pasado, presente ni futuro, acompañado 
de un misterio que parecía no estar dispuesto a resolverse. 

Su madre no tuvo hermanos. Los padres de ella estaban muertos. 
¿Entonces, a quién podía recurrir? Tras enterrar a su padre, escarbó en 
el pasado estudiando en su casa las fotografías de ellos guardadas en 
el ático junto a otras tantas cartas de su época de novios y de su etapa 
de casados. 

Los encontró jóvenes, sonrientes, con pantalones abombados, 
camisas pobladas de flores, amigos en común que fumaban y bebían, 
fiestas a la luz de las velas, viajes a la playa, a algún campamento o 
ciudad donde se besaban, se abrazaban o posaban para la cámara al 
lado de alguna fuente o estatua. 

¿Cuál de los hombres que aparecían en esas fotos sería su padre? 

Esos meses escogió treinta imágenes en las que se encontraban 
nueve diferentes hombres junto a sus padres. Por horas se colocó 
frente al espejo y se comparó con cada uno. Con el pasar de los días, 
estimó que podía ser hijo de alguno de los tres en los que encontraba 
algún parecido en la frente, la nariz, la forma de la boca y los ojos. 

El día del funeral, los amigos de su padre se aparecieron sin falta y 
cada uno firmó el libro de visitas que dispuso Mildred en la entrada de 
la capilla. 

Más tarde, Jack arrambló con el libro y escondido en su mochila se 
lo llevó a casa. 

Se pasó una tarde entera consultando en la guía telefónica los 
nombres y apellidos de los hombres que asistieron a la misa. Durante 
la ceremonia, los siguió con curiosidad. Vigiló el comportamiento de 
cada uno con ánimo de descubrir en sus ojos algún rasgo de 
familiaridad o complicidad sin obtener una clara respuesta. 


Podía ser que fuera hijo del señor dueño de la tabaquería o del que 
vendía pescado. Incluso, el ingeniero que aconsejó a Vincent sobre 
cómo mejorar los ambientes de la casa y los canales del techo, podía 
ser su padre. También era posible que fuera hijo del jefe de Vincent. El 
señor asistió en representación de la empresa y ante Jack y Mildred, 
les habló de lo esforzado y trabajador que fue su padre. 

Jack parecía estar en el centro de un remolino. No atendía lo que 
escuchaba porque el mundo se movía a alta velocidad, impidiéndole 
capturar los diálogos, las expresiones y en definitiva, la realidad. 

No estaba seguro de nada. El porvenir le era tan complejo, que el 
fútbol era cosa de niños. 

Por fin apuntó los teléfonos y direcciones respectivas. 

Aunque tenía un arduo trabajo por delante, estaba empecinado en 
descubrir de quién era hijo y por qué su madre se metió en una 
inesperada relación guardada en silencio hasta llevársela a la 
sepultura. 

Las semanas siguientes después de clases, se alejó aún más de los 
juegos y reuniones con sus compañeros y visitó a cada persona. 

El primero fue un diseñador con quien su padre y madre salían 
fotografiados. 

Se llamaba Roberto. 

Le fue difícil dar con la dirección de la vivienda. Estuvo a punto de 
darse por vencido porque se hacía tarde, pero finalmente, alguien le 
indicó que quedaba a unos quince minutos de camino. 

Vivía en un residencial muy lujoso y un poco alejado de la ciudad. 
En el lugar las viviendas eran de dos y tres pisos. El diseño era muy 
particular. La zona tenía forma circular y por fuera estaba rodeada de 
un anillo de agua. La única entrada era por un puente. 

Sí, daba la impresión que se entraba a un castillo. 

Al otro lado del canal había un gran campo de golf. 

Jack recorrió el lugar hasta dar con el vehículo de Roberto, pues 
guardó en la memoria el caro estilo de la nave al observarla en el 
estacionamiento el día que velaron a su padre. 

Decidido, tocó el timbre. 

—Buenas tardes... —contestó la voz de una mujer en el interfono. 

—Buenas tardes, mi nombre es Jack. 

—¿Sí? 

—Busco al señor Roberto... 

—;¡Roberto! 

El hombre se puso al habla. 

—Buenas tardes... 

—Buenas tardes, mi nombre es Jack. 

—«¿En qué puedo servirle? 

—Soy el hijo de Vincent. 


—Ah, pero qué sorpresa...voy a abrirte. 

El muchacho esperó viendo los lujosos autos que estaban en la 
zona. 

—Hola —le dijo el hombre abriendo la puerta. 

Jack le extendió la mano. 

—Pasá adelante. 

En el corredor había tres muñecas tiradas. En una mesita, estaba 
una imagen en la que salía retratada la familia frente a la casa. Dos 
niñas sonreían. 

Jack subió las escaleras. 

En las paredes estaban colgadas cuatro fotografías, dos de la mujer 
y dos del esposo. En la primera Roberto esquiaba y en otra, disfrutaba 
un día de campo comiendo uvas junto a un río. Ella aparecía en 
alguna selva tropical y en la segunda, se bronceaba acostada en la 
arena de una playa. 

Entró y en la sala observó en medio de la pared un televisor 
pantalla plana de sesenta pulgadas. Nunca había visto algo de 
semejante tamaño. 

—Sentate a la mesa —le invitó Roberto. 

La familia estaba a punto de cenar. 

Jack se acomodó frente a ellos. 

Las dos niñas que había visto en la fotografía, jugueteaban al otro 
lado del comedor. 

—Mi nombre es Patricia, mucho gusto —saludó la mujer 
extendiéndole la mano y le regaló una sonrisa muy sincera dejando 
ver unos dientes demasiado perfectos para ser naturales. 

—¿Y qué te trae por aquí? —quiso saber Roberto, quien fue a la 
cocina por un vaso con agua. 

—Es que... 

Jack se quedó pensando qué decir. 

—Estoy curioso de cómo conoció a mi padre y a mi madre. 

La mujer ofreció jugo de naranja a Jack, pero éste le preguntó si 
mejor le daba un vaso con Coca Cola. 

—Yo conocí a tu padre allá por el ochenta. Recuerdo que Vincent 
aún estudiaba en el politécnico y yo en la universidad. Un grupo nos 
reuníamos en el bar estudiantil los viernes y ahí acudían infinidad de 
muchachos y muchachas. A mí me lo presentaron otros amigos en 
común y desde el inicio nos caímos bien. Tu padre era un hombre muy 
alegre, siempre bromeaba y con frecuencia hablaba de su sueño de 
trabajar en una estación petrolífera. A nosotros nos llamaba la 
atención su elección porque nunca antes escuchamos a alguien que le 
interesara esto. Yo no sé de dónde sacó esa idea. A pesar de los 
comentarios, Vincent fue muy perseverante y su vida estuvo enfocada 
a lograr ese fin. 


Ella sirvió la comida. 

Jack le dio las gracias y comenzaron a comer. 

Las niñas, más que alimentarse, jugueteaban con los platos en los 
que la madre había servido pescado y ensalada. 

—A veces dejaba de verlo por largas temporadas, pero siempre me 
escribía o llamaba. Era un amigo leal, de ésos que mantienen el lazo. 
Yo en cambio, nunca le correspondí a como debía. El trabajo de 
diseñador me ha consumido mucho tiempo y concentración, así que 
era difícil combinarlo con las amistades, aunque cuando Vincent 
volvía, hacía un esfuerzo para ir a verlo de vez en cuando. 

—¿Y cómo conoció a mi mamá? 

—Fue a como te dije antes, también por esa época. Vincent tuvo 
algunos contratos temporales de trabajo en estaciones de servicio de 
combustible y me acuerdo que una vez nos citó a todos para una 
reunión urgente, dijo él. Los amigos acudimos y ahí nos presentó a la 
que sería tu madre, anunciando que pronto se casarían. A nosotros nos 
tomó por sorpresa el compromiso, pero se les miraba mucho amor. Tu 
madre era una mujer hermosísima y muy amigable. Trabajaba en la 
alcaldía, pero no recuerdo cuál era su profesión. 

—Era administradora... 

—Ah, pues sí. Entonces, se casaron. Me acuerdo que tu padre se 
apareció con un traje de tres piezas. El chaleco era negro y la corbata, 
azul marino. Ella lució un hermoso vestido blanco de vuelos e iban en 
un carruaje negro con unos lindos caballos de pelaje oscuro. Fue una 
elegante ceremonia a la que asistimos como unas treinta personas. 
Luego fuimos a un restaurante y ahí celebramos el enlace. Se mudaron 
a una casa y entre todos les ayudamos a repararla y, más tarde, a 
trasladar las cosas. Fue como una semana que los amigos nos tomamos 
el lugar para dejarlo nítido. 

—Hay una foto en la que todos aparecen llenos de pintura... 

—Así es. Eso fue muy cómico. La casa necesitaba una urgente 
reparada y pintada y entre los amigos nos reunimos para ayudar, pero 
también, para celebrar. Tu madre se encargaba de servir los almuerzos 
y las cenas y así nos pasábamos arreglando aquello que, al principio, 
era un total desastre. El lugar estuvo abandonado por muchos años. 
Un grupo de tres se encargó de limpiar el área del jardín que estaba 
cubierta con rocas y trozos de cemento. También se podaron dos 
árboles y se arrancó de raíces otro que amenazaba con estropear el 
piso de la casa. Dentro, un segundo grupo reparó las tuberías, renovó 
el sistema eléctrico e instaló los enchufes. A mí me tocó colocar dos 
ventanas, tres puertas y pintar, que fue lo más tardado. Me acuerdo 
que Vincent se fue desde el primer día, pues para esa fecha, debía 
acudir a un seminario de entrenamiento para una planta petrolera que 
había comenzado a funcionar creo que en el Mar del Norte y no se 


apareció hasta cuando dábamos los últimos toques. 

Jack se quedó en silencio. 

—De suerte que esa semana yo trabajaba sólo medio tiempo y 
podía pasarme por ahí desde la hora del almuerzo hasta el anochecer. 

—Mentira. Ibas a esa hora porque te encantaba la comida que ella 
cocinaba —le reclamó la mujer. 

—Y eso también —admitió Roberto riendo. 

—¿Se quedaba hasta muy tarde? 

—No. Yo me venía tipo nueve de la noche. Había unos que sí se 
quedaban y abrían botellas de vino y se la pasaban platicando y 
festejando hasta la madrugada. No teníamos un evento especial que 
celebrar, pero cualquier excusa era suficiente para extender la fiesta. 
Tu madre creo que había pedido licencia de trabajo. Tu madre y tu 
padre eran muy fiesteros y en fin, esa semana fue inolvidable para el 
grupo. 

—Así parece... 

—Yo me acuerdo que tus padres siempre visitaban nuevas 
discotecas o bares. Eran expertos en encontrar lugares de diversión. Tu 
madre era muy sociable. Era una mujer estupenda... Fue a los tres 
meses de haberse mudado, que tu padre nos anunció del embarazo. 

Acabaron de cenar, Roberto le ofreció un postre, pero Jack se 
disculpó porque era muy tarde. 

Roberto fue a despedirlo y en la puerta, al verlo alejarse, se quedó 
pensando en la mujer de Vincent. Qué afortunado había sido su 
amigo. 


Capítulo XXXIH 
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Casi a la semana, Ashia encontró otra carta. 

Había olvidado el primer incidente creyendo que ahí acabaría, 
pero no entendía que esto iría en ascenso. 

De nuevo, estaba de última entre las dejadas ese día. Eso le hizo 
calcular que su oculto seguidor la metía tras salir ella a su trabajo, 
porque el cartero se aparecía antes de las diez de la mañana. 

La dejó en la mesa y tras examinar las demás, con total desagrado, 
como si dentro hubiera un ratón, abrió la carta con la punta de sus 
dedos. 

Como la primera vez, la carta contenía una sola hoja. 

La sacó. Estaba doblada. 

La extendió y leyó lo siguiente: 


¿Te gustan los días tormentosos? 


No decía nada más. Era la misma letra, el mismo color de papel y 
la cubierta también era igual. 

No lo creía. No lo podía creer. 

Descubrió que su corazón era un tambor en su pecho. De pronto, 
sus nervios estaban hechos pedazos debido a este perverso acto 
repetido impunemente. Jamás en su vida había experimentado un 
susto como este, ni cuando de niña se lastimó su dedo índice derecho 
al cortar un papel con una tijera y menos, en los años que creyó en la 
existencia de los dragones. 

Pero quien le enviaba de nuevo el mensaje, no era un espíritu. 

Era un ser real y peligroso. 

El sábado, Ashia fue a la policía. 

Estaba dispuesta a ponerle coto a esto. 

La nieve había desaparecido de las calles. 

Vio caer a mediados de noviembre un granizo muy fino, luego vino 
la nieve aunque sin aquella consistencia que recordaba de cuando era 
pequeña, deshaciéndose en los siguientes días hasta sólo quedar 
charcos helados y el horrible frío. 

El edificio quedaba a unos seis kilómetros de distancia que los 
recorrió en bicicleta sin importarle la álgida llovizna que caía. No se 
puso el impermeable. Las cartas las guardó en su cartera protegidas en 
una bolsa plástica. Iba con la expresión dura y con el rostro 
arrebolado de enojo. 

Esto se iba a terminar hoy. 

En la calle, era salpicada de agua por las llantas de los automóviles 


que pasaban zumbando. 

Se detuvo para descansar y volvió a ver hacia atrás. Un hombre 
venía en bicicleta, pero una cuadra antes dobló a la derecha. La 
adelantaron varios niños y al frente, dos mujeres platicaban cada una 
yendo en su bicicleta. 

Esta zona de la ciudad era más concurrida. 

Cerca, había un supermercado, una tienda de electrodomésticos y 
un centro comercial. 

A lo lejos distinguió la torre del reloj. 

El tráfico también era más regular. 

Las tiendas estaban abiertas y en las cafeterías, había algunos 
clientes. 

La lluvia le provocaba sensación de congelamiento, pero el enfado 
aún era más fuerte. 

Ashia se calentó sus manos frotándolas y reanudó la marcha 
descubriendo que sus dientes castañeaban. 

Al rato vio la estación central de la policía. Era una gran 
construcción de seis pisos con las paredes pintadas en color azul bajo 
y rojo en las columnas. Tenía forma de cubo con grandes ventanas de 
vidrio. De la parte trasera era de donde salían las patrullas y en el 
sótano estaban las prisiones temporales y los camerinos. En medio del 
edificio había un espacio abierto usado como aparcamiento y zona de 
adiestramiento en los días de buen clima, pero por lo general se 
utilizaba el gimnasio techado ubicado a cien metros de distancia. 

En la azotea destacaba una torre metálica en la que estaba 
instalada una enorme sirena de aviso en caso de calamidad pública. La 
alarma era activada por dos minutos cada tres meses como parte de 
los simulacros de prevención de catástrofes, como las ocurridas 
durante los años cincuenta, cuando marejadas ciclónicas de hasta 
cinco metros de alto, sobrepasaron los diques e inundaron las 
poblaciones vecinas dejando miles de personas ahogadas, a otras miles 
de familias sobrevivientes sin viviendas, sin cosecha y con el ganado 
muerto. 

Dejó la bicicleta asegurada fuera del edificio y entró. 

En la puerta se sacudió el cabello mojado y en la alfombra se quitó 
el lodo de sus zapatos. 

En la recepción, atendía un oficial. 

—Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn. 

—Buenos días, ¿en qué podemos ayudarla? 

—Vengo a interponer una denuncia. 

—«¿De qué tipo? 

Ashia se quedó pensando. 

—No sé. 

—A ver, explíqueme. 


—He estado recibiendo unas cartas extrañas. 

—Podría ser un acoso. 

—Yo creo que ésa es la palabra. 

—¿Lo reportó telefónicamente? 

—Así es. Llamé hace unas semanas. 

—¿Cuántas cartas ha recibido? 

—Dos. 

—¿Con quién habló? 

—-Con el teniente Frederick Wilkens. 

—Entonces, le llamaré. Espere por favor. Se puede sentar allá. 

Ashia recordó la plática tenida con el oficial y preguntó al 
recepcionista: 

—«¿Podría ser otro investigador quien me atienda? 

—No, porque es el teniente Frederick Wilkens quien lleva su caso. 

—Es que todavía no hay caso porque hasta hoy vengo a interponer 
la denuncia. 

—La norma que tenemos, es que quien toma la llamada sigue el 
caso. 

Sigue el caso, se dijo ella. 

—Pero nunca han seguido nada. 

—Tal vez no lo creyó necesario antes, pero ahorita lo llamo para 
que hable con él. 

Otra vez le pidió tomar asiento, aunque Ashia se quedó de pie 
viendo afuera. 

La lluvia se intensificó. Una muralla de agua caía con tal 
intensidad, que si hubiera estado afuera, de seguro la corriente la 
hubiera arrastrado junto a su bicicleta hasta el mar. 

—El teniente Frederick Wilkens dice que pronto viene. Para 
mientras, puede tomarse un café. La máquina está allá al fondo. 

Ella fue, se sacó unas monedas, las introdujo en la ranura y pulsó 
en el aparato para escoger el tipo de bebida deseada. Escuchó el 
burbujeo, vio que aparecía el vaso de papel y salió el chorro negro de 
café hirviendo. Un pitido le anunció que estaba listo y cogió el 
recipiente. 

Volvió a la entrada y sorbió el líquido. El primer trago la tomó por 
sorpresa quemándole la lengua, aunque al rato sintió que el frío de su 
cuerpo cedía. 

Seguía lloviendo. 

El uniformado apareció cuando Ashia tenía el vaso a la mitad de 
café. 

—Buenos días, disculpe la tardanza. Yo soy el teniente Frederick 
Wilkens. 

El hombre le extendió la mano. 

—Buenos días. Soy Ashia Rijn, mucho gusto. 


Ella lo saludó, aunque sintió que la mano derecha del policía era 
como la de un maniquí, porque la extendió sin cerrarla y luego la 
retiró. 

—Venga, pase. 

Se dejó conducir. 

Fueron al elevador, subieron al tercer piso y en cuanto salieron, 
vio a decenas de oficiales trabajando en sus respectivos cubículos o 
andando por los pasillos. 

Ashia se asustó de lo ocupado que estaban los uniformados. Allá 
abajo era calmo creyendo que ahí nadie trabajaba, pero parecían estar 
hasta el copete de responsabilidades. 

El oficial le ordenó sentarse. 

—Bueno, ¿en qué le puedo ayudar? 

Ella dejó el vaso con el café sobre la mesa. 

El investigador vio el recipiente con un poco de molestia, temiendo 
que Ashia lo volcara y arruinara los reportes pendientes. 

—He seguido recibiendo cartas. 

—-Cartas —comentó el hombre con un gesto un poco perdido. 

—Así es. Ayer me llegó otra. 

Le pidió la identificación y hasta ese momento Ashia reaccionó, 
concluyendo que el uniformado no se acordaba o ni tenía idea de su 
caso. Sacó el documento de identidad de su cartera, y se lo entregó. 

Tomó el vaso con café, bebió el último sorbo y lo lanzó al cesto de 
la basura que estaba al lado. 

El que la atendía quedó complacido. 

—Vamos a ver —habló el oficial ingresando las referencias de ella 
en la base de datos. 

El agente escribió, sin decirle nada. Se quedó leyendo lo que 
aparecía en la pantalla. Dejó de atender la computadora, le entregó el 
carnet de identidad y le dijo: 

—Usted reportó telefónicamente el hecho hace unas semanas. 

—Es correcto. 

—Y después de eso, ¿qué ha pasado? 

—Ie decía que ayer encontré una segunda carta. 

—Una segunda carta —repitió el teniente viéndola con una 
expresión extraña, como si fuera una niña contándole una historia 
inventada. 

—Así es. 

—¿Las tiene con usted? 

Ella afirmó moviendo su cabeza. 

—Déjeme verlas. 

Ashia abrió su cartera, metió su mano y sacó las cartas que estaban 
protegidas dentro de la bolsa plástica. 

—¿Sólo usted las ha manipulado? 


—SÍ. 

—¿Nadie más? 

—Nadie. 

—¿No le ha comentado esto a algún familiar? 

—NOo. 

—Déjelas sobre la mesa. 

Le entregó un formulario para que lo completara. 

El hombre abrió un cajón y de ahí extrajo unos guantes de látex. 

Se los metió en cada mano, abrió las cartas y sacó las hojas. 

Observó los papeles como tratando de encontrar algo que Ashia 
había pasado por alto. 

—¿Cuál es la primera? 

Ashia lo pensó un segundo. 

—_La del saludo. 

—Por fuera prácticamente se ven iguales —comentó el 
uniformado. 

Ella siguió llenando el formulario. 

—Vamos a ver. 

El investigador abrió las hojas y las leyó. 

Comparó una con otra, las puso a contraluz, sacó una lupa de otra 
de las gavetas y examinó las letras. 

—Parecen ser de la misma persona. 

Ashia no añadió nada y le devolvió el formulario completado. 

El teniente Frederick Wilkens volvió a la pantalla de la 
computadora y con las manos todavía enguantadas, pulsó en el 
teclado. 

Cuando Ashia estaba un poco incómoda de estar ahí, el policía le 
preguntó: 

—¿Ha tenido conflicto con algún compañero de trabajo? 

—No. 

—¿Está casada? 

—No. 

—Ha roto sentimentalmente con alguien... 

—No. 

—Vive sola... 

Ashia no contestó, pero asintió con la cabeza. 

—¿Sabe de alguien que quiera hacerle daño? 

—No. 

—¿Ha tenido alguna discusión, altercado o roce con alguna 
persona cercana o lejana en los últimos meses? 

—No, oficial. Yo acabo de regresar al país. 

—«¿Dónde estuvo? 

—En Nicaragua. 

El oficial hizo un gesto de no tener idea dónde quedaba ese país. 


—Nicaragua está en Centroamérica. 

—Ah, gracias. ¿Y cuánto estuvo fuera? 

—Como unos diez años. 

El oficial la quedó viendo. 

—Diez años —repitió luego escribiendo en el informe. —¿Ha visto 
si alguien la ha seguido de forma constante? 

Ashia trató de hacer memoria. Le era difícil distinguir entre tantas 
personas que a diario iban detrás, al lado, delante o venían de frente a 
ella. 

—Yo... no tengo idea. 

El hombre sacó de otra gaveta una hoja de papel, un bolígrafo y se 
lo dio a Ashia. 

—Necesito que me escriba lo mismo que le enviaron. 

Ella lo quedó viendo un poco enojada. 

—¿Ni siquiera ha investigado y ya duda de mi? 

—Es rutina, no se preocupe. A veces sucede que cuando una mujer 
está sola, tiene mucho estrés... es decir, cuando no hay un hombre en 
su vida, la tensión física se acumula y pueden imaginarse cosas... 

—Pero yo no he imaginado cosas. Aquí están las cartas. 

—-Claro, las cartas —comentó el oficial viendo los papeles. — 
También algunas, sin medir las consecuencias, las escriben... Usted 
sabe... 

—NO, no sé... 

—Para llamar la atención... 

Ashia lo quedó examinando. 

—Yo no estoy loca, oficial. 

Quiso levantarse, darle una bofetada e irse, pero se dominó. 

—No se enoje, por favor. Nosotros estamos aquí para investigar y 
esto que le pido es parte del procedimiento. 

Ella tomó el bolígrafo y escribió las palabras. 
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El segundo de la lista fue Boris. 

En la foto que Jack tenía en sus manos, su padre aparecía bebiendo 
una copa de vino, Boris encendiendo un cigarro, una desconocida 
mujer y su madre quien miraba con mucha atención a Boris. 

Era una imagen extraña. Boris dirigía la atención hacia otro lado. 
Aún así, la madre de Jack veía concentrada a este hombre que a él no 
le parecía guapo. La expresión de su madre, era de un entusiasmo 
evidente como sino deseaba perderse un detalle de la persona que 
tenía enfrente. A Jack le pareció raro que Vincent nunca se hubiera 
molestado al ver esta foto. En su lugar, él hasta la hubiera tirado a la 
basura. 

Boris vivía en las afueras. 

Tenía una granja, sembraba papas y cuidaba los caballos de los 
ricachones de la zona. 

Jack lo encontró dándole de comer a los equinos. 

—Buenos días —lo saludó presentándose sin avisar. 

El hombre volvió la vista. 

Parecía no esperar a nadie. 

—Hola muchacho. 

Boris lo quedó viendo. 

—Yo te conozco —le afirmó señalándolo con el dedo índice. 

—Soy el hijo de Vincent. 

Jack lo examinó sorprendido. Boris parecía haber sufrido una 
transformación. Se veía más gordo, vestía un uniforme lleno de lodo 
reseco, su cabello era un enjambre desordenado y sus dientes eran de 
un amarillo insalubre. Al observarlo de cerca, no aparentaba ser la 
persona contemplada de pasada en las exequias de su padre. Ahí al 
menos, lo vio como un hombre decente. Aquí, tenía aspecto de loco 
suelto. Hasta no parecía ser la persona de la fotografía. 

—Ah, es cierto. Te saludé en el funeral. Disculpame. ¿Y qué tal? 

—Bien. 

—-¿Qué te trae por aquí? 

—Los caballos. 

—Son unos animales preciosos ¿verdad? 

—ncreíbles. 

—A tu padre le gustaba más esa vida con los fierros, la tecnología 
y viajar, que ésta del campo, tranquila y sin mayor estrés que el de 
alimentar a los animales a la hora indicada y desparasitarlos de vez en 
cuando. 

El muchacho lo miraba muy atento. 


—A Vincent nunca le gustó el campo. Es más, decía que jamás lo 
pondrían a sembrar algo, pero ya ves, cuando yo compré esta granja, 
él vino a ayudarme a acondicionarla. Plantó varios de aquellos 
árboles, ayudó a levantar el galpón y al final, creo que le gustó cómo 
quedó. 

—Usted también le echó una mano a él cuando se mudó a la nueva 
casa. 

—Así es. Pasamos una semana reparando el lugar porque estaba 
que era una porquería. Nos divertimos mucho, hijo. Tu madre hacía 
una comida exquisita y nadie se perdía los almuerzos y cenas. 
Además, cada noche después de finalizar, festejábamos hasta el 
amanecer en una perfecta armonía. Nunca volví a sentirme así de feliz 
con otros amigos. Fue la mejor semana de parranda y trabajo que he 
pasado en mi vida. 

—¿Usted se quedó toda la semana? 

—Pues sí. Yo en ese entonces no tenía oficio ni beneficio. 

El hombre llevó a Jack afuera, se sacó un paquete de cigarros, 
extrajo uno y lo encendió. 

—¿Conoció mucho a mi madre? 

—La conocí por Vincent. Era una mujer muy abierta, alegre e 
interesada en todo. A mí me encantaba que tu padre hubiera 
encontrado a alguien especial. 

El muchacho no supo qué decir. 

—Ella era muy jovial, habladora y bromista. Fue una lástima que 
tu padre no pudo quedarse esa semana. La pasamos de maravilla e 
hicimos una amistad que, por desgracia y debido a la distancia, se 
apagó. Cuando me avisaron lo del accidente de tu padre, yo tenía 
como tres años de no verlo. 

—«¿Usted hablaba con mi madre? 

—Fijate que no tenía mucha relación con ella. Como a mí me 
gustaba el campo, buscaba estar fuera de la ciudad y perdí contacto 
con mis amigos y sus respectivas esposas. 

—¿Cuándo supo que ella estaba embarazada? 

—Me parece que unos dos o tres meses después de haber ayudado 
a reparar la vivienda. Tu padre andaba emocionado y le decíamos el 
papá culeco de la vecindad. 

Jack se quedó extrañado. 

—Andaba lleno de felicidad, como las gallinas cuando ponen 
huevos. Estaba muy alegre el hombre y nosotros también... luego de 
tu nacimiento supe lo de ella y fue muy triste para el grupo. Tras 
hospitalizarla, lo ayudamos turnándonos para cuidarla. Me acuerdo 
que Roberto fue el más preocupado y quien unos días después, sintió 
más la pérdida. 

Jack recordó que durante la plática con Roberto, éste jamás abordó 


el episodio sobre la muerte de su madre. 

El siguiente en la lista fue Thomas, quien tenía un taller de 
bicicletas. 

El hombre estaba con su uniforme lleno de grasa, pero a diferencia 
de Boris se miraba alguien bastante ordenado y que cuidaba de su 
porte y aspecto. 

En cuanto Jack entró, lo reconoció y fue hacia él limpiándose las 
manos con un paño. 

—Hola. Vos sos el hijo de Vincent, ¿verdad? 

—AsÍ es, mucho gusto. 

—Pasá, contame ¿en qué te puedo servir? 

—Pues quisiera que me hablara de mi padre. 

—¿Ahorita? 

—Si puede. 

—¿Sobre qué? 

—-Cómo lo conoció. 

El hombre se rascó la cabeza haciendo memoria. 

—Eso fue hace añales fijate. Con decirte que en ese tiempo yo ni 
siquiera tenía esto. Éramos un grupo de muchachos que nos gustaba 
parrandear y trasnochar. Vincent era bastante hablador. Era 
enamoradizo y un romántico de primera. Recuerdo que cuando 
conoció a tu madre, no hallaba dónde saltar de alegría. Estaba 
contento y siempre se refería a ella. 

—Y se mudaron... 

—Sí, se pasaron a una casita descuidada y el grupo de amigos 
decidimos echarle una mano con las reparaciones. En una semana 
dejamos la casa como nueva. Esos días fueron los más alegres que he 
vivido. Yo soy fanático de acampar y de ir a eventos al aire libre, pero 
ese acontecimiento fue fenomenal. Nos reíamos sin parar, hablábamos 
de cualquier tontería, tu madre hacía una comida muy rica y en las 
noches abríamos las cervezas y celebrábamos. Lástima que tu padre se 
desapareció desde el segundo día. 

—¿Desde el segundo día? 

—Lo que pasó fue que hubo una discusión entre él y Roberto. No 
me acuerdo bien de qué fue la cosa, pero se puso difícil y otro de los 
amigos, no me acuerdo su nombre, intervino. Fue algo de un 
momento, pero al final Vincent se fue. Nosotros continuamos el 
trabajo prometido. Roberto pidió disculpas a tu madre y aunque se 
sintió mal, se quedó ayudando hasta el último día. Yo creo que el 
origen de la discusión fue por algo de la casa. 

—O sea, que mi papá participó arreglando el lugar... 

— ¡Claro! Entre tu mamá y él nos guiaban de qué era lo que 
querían, los materiales que se utilizarían, y así lo dejamos bastante 
bien. 


—Todavía está muy bien. 

—Hicimos todo con esmero. Yo me acuerdo que después de 
almorzar, hasta nos dormíamos en el segundo piso, mientras tu mamá 
se ocupaba de lavar los platos y preparar la cena. No supe que ella iba 
a ser madre hasta casi cuando iba a parir. 

—¿Y por qué? 

—No sé. Después, cada quien se ocupó de su vida. Yo a veces me 
comunicaba por teléfono con tu padre y él fue quien cinco meses más 
tarde, me ayudó con un fondo semilla para arrancar este negocio. 
Cuando se lo devolví a los tres meses, vos estabas a punto de nacer. 

—Yo pensé que se lo había comunicado a todos... 

—A mí no. Se lo reclamé, me acuerdo. Le dije: Te lo tenías bien 
calladito. Y él apenas se reía. Seguro estaba feliz y mejor se esperaba a 
que nacieras. A los años sucedió lo de tu madre y colaboramos en lo 
que pudimos. Roberto fue quien más la cuidó. Tu padre estaba 
afectadísimo y muchas veces tuvo unos fuertes enojos porque no 
quería quedarse sin ella, digo yo. 

Jack pasó un mes reuniendo esta información y ordenando cada 
dato obtenido para no dejarse ir por pensamientos equivocados. 

¿Si su padre había salido del país, qué hacía en la fotografía junto 
a los demás? ¿Por qué unos recordaban que había estado presente y 
otros no? ¿Qué fue lo que en realidad pasó en esa semana en la que se 
reunieron los amigos para reparar la casa? ¿Por qué su madre quedó 
sola con tantos hombres? ¿Cuál fue el verdadero detonante de la 
discusión entre Vincent y Roberto? ¿Quién fue el amigo que intervino 
en el altercado? ¿A qué se debía que sólo uno de ellos recordaba el 
incidente con claridad? ¿Por qué Roberto no le comentó que cuidó a 
su madre? ¿Por qué si eran buenos amigos, su padre nunca lo llevó a 
conocerlo y jamás se refirió a él? Debía meditar bien cada pregunta 
para encontrar nada más una respuesta y sopesar cada declaración 
hecha. Debía fijarse en los detalles conseguidos y ser prudente en las 
pistas encontradas, por lo que se tomó un descanso de varias semanas 
repasando con calma cada uno de los encuentros tenidos con sus 
posibles padres. 

Un día tomó sus herramientas y salió a la calle en busca de su 
bicicleta. 
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—Ahora, me espera. 

El teniente Frederick Wilkens trajo un estuche y una larga hoja de 
cartón dividida en diez celdas para los dedos de la mano derecha e 
izquierda. 

Retiró los demás expedientes y colocó todo en la mesa. 

Abrió la caja. Dentro había una almohadilla llena de tinta azul 
oscura. 

Acercó los materiales a la mujer. 

El hombre se sentó. 

—Necesito que se unte tinta en cada yema de sus dedos y uno por 
uno lo coloca por orden de derecha a izquierda en esta cartulina, por 
favor. 

Ashia hizo caso sin protestar, pero se sintió casi como si fuera la 
sospechosa principal del caso que ella misma denunciaba. 

—¿Es necesario hacer esto? —le preguntó cuando acabó. 

—Claro que sí —le aseguró el oficial, quien le ofreció unas toallas 
desechables con las que Ashia retiró las manchas de sus dedos y luego 
las tiró al cesto de la basura. 

El hombre tomó el papel y lo metió en una bolsa plástica 
transparente. En medio se leía: EVIDENCIA. La precintó y la dejó a un 
lado de la mesa. 

—¿Y para mientras, qué harán? 

—Comenzaremos a investigar. 

—¿Y qué van a investigar? 

—Bueno, iniciaremos con las huellas dactilares. Veremos si los 
papeles contienen algún rastro de ADN y compararemos las hojas con 
la que usted escribió. Puede que nos tardemos unos diez días en 
obtener resultados. 

—¿Y yo, qué hago? 

—Le pido cierre bien su puerta principal, las ventanas, mantenga 
un teléfono a su alcance y, si es posible, esté acompañada en su 
domicilio o cuando ande en la calle. 

—¿No irán a mi casa? 

—No, señorita. Aquí tenemos las pruebas necesarias. En cuanto 
tenga los resultados, me comunicaré con usted. 

—¿Eso es todo? 

—Así es. 

El oficial se quitó los guantes, descansó los antebrazos en la mesa, 
entrelazó los dedos de sus manos acercándolos a su barbilla y dedicó a 
Ashia una sonrisa y una mirada expresiva. 


Ella entendió, le agradeció, se levantó, le tendió la mano y se fue a 
buscar el elevador. Al quedar solo, el investigador consultó en Internet 
sobre Nicaragua. Luego de leer observó algunas fotografías del país... 

En la calle acabó de llover. 

Volvió el movimiento de la gente y Ashia pedaleó a su casa más 
tranquila. 

La denuncia estaba en manos de la policía y dentro de poco se 
acabaría esto. No esperaba que a su perseguidor lo condenaran de por 
vida en la cárcel sólo por unas cuantas cartas, pero deseaba hacerle 
entender que molestar a una mujer, traía consecuencias. 

Media hora después el teniente Frederick Wilkens entregó el 
material a los especialistas del laboratorio. Ahí la química haría su 
trabajo. La ninhidrina y el cloruro de zinc harían que cualquier huella 
dactilar oculta en las cartas, apareciera como cuando florece una rosa. 

En cuanto Ashia llegó, dejó la bicicleta frente a su casa, abrió y 
cerró la puerta, fue a la sala, descorrió las cortinas de las ventanas y 
vio pasar a un hombre. 

No fue hasta que el desconocido se perdió de vista, que recordó 
haberlo notado otras veces, andando por los alrededores. 


Capítulo XXXV 
0) 


Jack volvió a la casa de Roberto. 

Esta vez no estaba. 

Su esposa atendió al muchacho por el interfono y le explicó que el 
marido vendría tarde. Le facilitó el número de su teléfono móvil y de 
vuelta en casa, lo llamó. 

—Buenas tardes, aquí habla Jack. 

—Buenas, aquí habla Roberto. ¿Cómo estás, Jack? 

—Bien... 

—¿Quién te dio mi número de celular? 

—Su esposa. 

—Ah, ya. ¿Y, qué pasó? 

—Quiero hacerle algunas preguntas. 

—¿Referente? 

—A mi madre. 

—Bueno, ahorita estoy todavía en el trabajo acabando un diseño. 

—Será algo rápido. 

—A ver, pues. 

—Lo que pasa es que la otra vez, usted no me contó que cuidó a mi 
madre cuando estuvo hospitalizada. 

—Así es. Ella estuvo muy delicada y como tu padre estaba cansado 
del desvelo, me turnaba con él. 

—¿Pero usted era más amigo de mi madre o de mi padre? 

—De los dos, Jack. De los dos. Yo quería tanto a tu madre como a 
él y por eso, me disgustaba que los demás ni siquiera se ofrecieran a 
ayudarle. 

—Pero después usted se alejó... 

—Así es la vida, muchacho. Tu padre volvió a su trabajo y se 
ausentó por temporadas más largas. Yo creo que era para evitar los 
recuerdos y por eso nos dejamos de ver, pero no de querer. 

—¿Siempre se escribían? 

—Habitualmente, Jack. 

—Pero mi papá nunca me habló de usted. 

—Tras la muerte de tu madre, me aparecí seguido a ver a Vincent. 
Estabas muy pequeño para recordarlo. Yo creo que tendrías unos 
cuatro años pero con el tiempo, como te dije, nos distanciamos. 

—No recuerdo eso. 

—+Es que a esa edad es difícil. 

—¿Usted alguna vez discutió con mi padre? 

—Bueno, a veces teníamos diferentes opiniones. Tu padre era un 
tipo muy rudo cuando alguien no estaba de acuerdo con él, pero en la 


mayoría de las discusiones se podía mantener una plática normal. 

—¿Y nunca pelearon? 

—Vos decís algo violento... 

—Sí, como la vez que discutieron cuando reparaban la casa... 

—Eso no lo recuerdo fijate. ¿Quién te dijo eso? 

—Uno de los que estuvo ahí. 

—Yo no recuerdo haber discutido en esa ocasión con tu padre. La 
verdad es que no sé... ve, y ¿quién es la persona que te contó que nos 
peleamos? ¿A qué viene todo esto? 

—La otra vez que estuve en su casa, también vi que usted esquía. 

—No mucho. Fui como ocho veces, pero era torpe y mejor lo dejé. 

—¿Y usted alguna vez fue a esquiar con mis padres? 

—No. 

—¿Y con mi madre? 

—No, muchacho. ¿Pero qué me estás preguntando, Jack, a dónde 
querés llegar? 

—¿Está seguro de que nunca fue con mi madre a esquiar? 

—No, Jack. 

—«¿La vez que ella sufrió el accidente esquiando, usted dónde 
estaba? 

—Estaba en la capital presentando unos diseños para viviendas 
sociales. 

—Qué conveniente... 

El hombre se quedó en silencio. 

Jack permaneció a la expectativa. 

—Bueno, Jack, si no creés en mí, no entiendo por qué me 
preguntás. ¿A qué se debe tanta insistencia con el pasado? ¿Qué es lo 
que te pasa? ¿A dónde querés llegar? 

Jack cortó la comunicación. 


Cap ítulo XXXVI 
nv) 


—Buenos días, aquí habla el teniente Frederick Wilkens. 

—Sí, aquí habla Ashia. Feliz año nuevo. ¿Cómo le va? 

—Felicidades a usted también. Yo estoy siempre atareado con los 
casos, pero me siento bien, gracias. Señorita, disculpe que la 
interrumpa en sus labores, pero le llamo porque necesito conversar 
con usted sobre su denuncia. 

—No se preocupe oficial. Cuando quiera podemos vernos. 

—Hoy mismo, si es posible. 

—Está bien. En cuanto salga del trabajo iré a la estación policial. 
¿Le parece? 

—No se moleste, mejor yo iré a su casa. 

—Muyy bien, gracias. 

—¿A qué hora puedo encontrarla ahí? 

—Puede llegar a eso de las cinco de la tarde. 

—Entonces, estaré por esa hora. Gracias. 

—NO hay de qué. A usted le agradezco su llamada. Adiós. 

Ashia colgó y se sintió más aliviada de pronto saber el resultado de 
las pesquisas. Estaba un poco enojada, pues no había escuchado nada 
del agente y hasta creyó que ni siquiera se había dedicado a averiguar 
quién era la persona que la molestaba. 

Por la tarde tuvo un sentimiento de desesperación, como si 
quisiera conocer cuanto antes la identidad de ese extraño que la 
acosaba con sus nada graciosas cartas. 

Pidió permiso a su jefe para salir una hora antes y a las cuatro y 
media estaba en la estación buscando su bicicleta. 

El día era bastante frío y en el ambiente flotaba ese aire de 
melancolía propio de las tardes de invierno que recordaba haber 
sentido durante su infancia y juventud y lo peor era que no había 
señales de mejoría en el tiempo. 

Le quitó el seguro a su transporte y anduvo por las calles. 

A pesar del triste cielo, sentía una extraña sensación de optimismo, 
como si por fin saldría de un problema que la agobiaba al punto de no 
dejarla dormir ni olvidarlo cuando cenó con Fanny el cinco de enero y 
hasta le arruinó la ceremonia de retirar su árbol de Navidad días 
después. 

Precisamente, ése era el objetivo de la persona que la perturbaba 
con sus mensajes, pero en cuanto menos lo imaginara se daría con la 
piedra en los dientes y se vería tras las rejas. 

Se sintió feliz que los uniformados tomaran en serio su denuncia y 
se dedicaran con esmero a rastrear a quien la asediaba, porque esto le 


podía ocurrir a cualquier persona, no sólo a ella que se encontraba sin 
nadie que le brindara protección. 

Miraba a su alrededor sin miedo. Quien fuera el responsable, tenía 
las horas de libertad contadas. En cuanto lo detuvieran, iría a la 
estación policial a preguntarle a qué se debía su mala actitud. 

La calle estaba concurrida. 

Era el día de las compras en el mercado popular y grupos de gente 
adquirían comestibles para la semana, como frutas o legumbres. 

Vio con más ánimo la vida. Se dio cuenta que algunos sonreían, 
que otros hablaban, que hacían gestos amistosos y que ésta era su 
ciudad. 

Llegó a casa, tomó las cartas dejadas ese día por el mensajero y sin 
miedo, pasó una tras otra. 

No había nada extraordinario. 

Se preparó un emparedado con lechuga, tomate, cebolla y rodajas 
de salmón. Se sirvió un jugo de naranja y abrió las cortinas de las 
ventanas. 

Ahora el sol a veces se asomaba de entre las nubes, pero su 
presencia era distante como si sólo estuviera pintado. 

Se dio cuenta que los vidrios estaban empañados y, en cuanto 
acabó de comer, los limpió por dentro y por fuera de la casa. 

No albergaba más miedo. Estaba de lo más entusiasmada de 
recobrar el control de su vida, porque las cartas le habían fracturado 
ese sentimiento de estar a salvo en el lugar donde había nacido y 
crecido. 

Durante los diez años pasados vivió situaciones difíciles en barrios 
peligrosos, con personas desconocidas llenas de malas intenciones, con 
una red de corrupción que la tenía al borde de la desesperación y 
actitudes de hombres que la hacían vulnerable a ser atacada o 
perseguida. 

Pero aquí se sentía distinta. 

Había seguridad, libertad, respeto aunque también mucha soledad. 

Acababa de limpiar la sala cuando escuchó el timbre de la puerta. 

Se asomó y vio al uniformado. 

Al abrir, el teniente Frederick Wilkens la saludó. 

Su mano derecha sostenía un fólder. 

—Buenas tardes. 

—Buenas. Gracias por venir, pase adelante. 

A como la vez pasada, el agente le tendió su rígida mano derecha. 

Entró a la sala y se quedó de pie. 

Ella le indicó la silla de la mesa para sentarse. 

—¿Qué tal le ha ido? —preguntó el visitante. 

—Muy bien y de paso, otra vez feliz año nuevo, oficial. He estado 
un poco ansiosa por conocer los resultados de sus investigaciones. 


El visitante se percató en la falta de algunos muebles. 

Abrió la carpeta y dejó al descubierto el informe. 

Tenía una sola página. 

—Bueno, procederé a leer los avances obtenidos en las pesquisas. 

—Está bien. ¿Quiere beber un café? 

—No, gracias. Yo sólo tomo café por las mañanas. 

—A mí sí me gusta a cualquier hora, pero si desea té, aquí tengo 
de reserva para cuando vienen invitados. 

—No se preocupe. Aunque si pudiera, me gustaría un vaso con 
agua. ¿Parece que aún no ha acabado la mudanza? 

—Sí, oficial. Lo que pasa es que el resto de mis muebles viene por 
barco. 

Fue a la cocina, sacó un recipiente, lo colmó de agua y se lo sirvió. 

—Ojalá no tarden mucho. 

—+Eso espero, aunque llevo meses esperando. 

—_Las esperas siempre se vuelven largas ¿verdad? 

—Definitivamente. 

El hombre tomó tres generosos tragos y lo dejó sobre la mesa. 

—Bueno, según los análisis de nuestro laboratorio, podemos 
confirmar que las dos cartas fueron enviadas por la misma persona y 
estamos seguros que las notas las escribió con la mano izquierda. Se 
identificó cuál fue enviada de primero por el grado de distribución de 
la tinta en el papel y, según el resultado de la evaluación del 
grafólogo, usted no escribió ninguno de los mensajes. 

—Eso sí que es novedad —se burló Ashia. 

—Lo siento, pero como le dije en esa ocasión, nuestro trabajo es 
eliminar todas las dudas posibles. Ahora, según los resultados 
dactilares, le puedo confirmar que las cartas contenían dos rastros de 
huellas diferentes. Una parte pertenecía a usted y la otra, a la persona 
que se las remitió. 

Se vio tentada a decir algo grosero, pero mejor se contuvo a ver 
qué agregaba el oficial. 

—Hemos buscado en nuestra base de datos y no encontramos 
referencia alguna sobre la identidad de la persona. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—Que quien las ha enviado no tiene prontuario criminal. 

—¿A ver, más claro? 

—Que no tiene antecedentes criminales. 

—¿Y? 

—Bueno, que debido a esto, no podemos identificar a la persona 
fácilmente y tendríamos que detener al sospechoso en el acto para 
cotejar sus huellas con las encontradas en los mensajes. 

—¿Y lo van a hacer? 

—En realidad, ahorita no estaría capacitado para hablarle de algún 


plan, porque ni siquiera sabemos quién es ni dónde vive, trabaja o qué 
hace el sospechoso. 

—Pero pueden encargar a alguien que haga rondas frecuentes en 
mi casa y los alrededores. 

—Es buena idea... 

—-¿Y por qué no lo hacen? 

—Porque no hay una verdadera amenaza. 

—¿No hay una verdadera amenaza? ¿A qué se refiere? 

—Bueno, si los mensajes fueran más explícitos, podríamos actuar... 

—Explícitos como por ejemplo: Te aviso que mañana a las diez de 
la mañana te voy a violar y a sacar las tripas... 

—No se altere, señorita. Lo que pasa es que los mensajes son hasta 
cierto punto, un poco inocentes, ¿no le parece? 


Hola preciosa 
—/O sea que a ustedes no le significan nada... 
¿Te gustan los días tormentosos? 


—La verdad que no. Puede ser un juego o algún amigo suyo que le 
hace una broma pesada. 

—Pero esto no es una broma. 

—La entiendo, sin embargo le repito que no podemos actuar ante 
algo que no está claro. 

—Según usted no está claro... 

—AsÍ es. 

—¿Y entonces, qué van a hacer? 

—Esperar. 

—¿Esperar a que me viole o me mate? 

—No, señorita. Vamos a estar atentos a los siguientes mensajes. 
Por desgracia, mientras no tengamos algo más concreto sobre la 
persona que hace esto, no podemos llevar a cabo otras diligencias. 

—«¿Entonces, para qué están ustedes? 

—Para proteger a las personas cuando hay una amenaza real. 

Ella se quedó pensando. 

—Esto no quiere decir que su caso está cerrado, señorita. Continúa 
abierto hasta descubrir de qué se trata esto. 

El oficial tomó dos sorbos de agua y se levantó. 

—Por ahora le sugiero que mantenga contacto con nosotros. En 
cuanto reciba otro mensaje, por favor, avísenos. 

Cerró el fólder y lo sostuvo en su mano derecha. 

—Le pediré al desconocido que sea más explícito. ¿Qué le parece? 

—Entiendo su frustración, pero también debe aceptar que no 


podemos actuar contra un desconocido que envía algunas cartas sin 
sentido. 

—Está bien. Seguiré aguantando esto. 

—No se preocupe. Nosotros la protegeremos. 

—Vamos a ver. 

Ashia lo acompañó a la calle y se despidió del policía con evidente 
enojo. 

Al día siguiente, al regresar de su trabajo encontró una tercera 
carta. 


Si llego a ver otra vez a un maldito policía 
rondando por aquí, te rompo los huesos, 
preciosa. 
Esto es entre vos y yo. 


Capítulo XXXVII 
In) 


Steven salió en su vehículo sin rumbo fijo. 

Se sentía asfixiado en casa. 

Estuvo frente a la televisión por cinco horas continuas, durmió un 
poco y se despertó harto de hallarse entre las cuatro paredes. 

Dejó el automóvil en un estacionamiento cercano al cine, caminó 
entre los montones de gente que salían a pasear los sábados y, cuando 
llegó, encontró una enorme fila que salía del edificio. Se asomó a leer 
la cartelera, pero nada le llamó la atención. ¿Qué iba a ver este grupo 
de desesperados? De seguro, alguna película basura. Abandonó la idea 
y salió. Además, era tarde así que no le importó perder la 
oportunidad. 

Las nubes eran una pared gris bloqueando el sol. 

Siguió caminando. De pronto, un perro le olió los zapatos. 

Te andás buscando una patada en el trasero, animal. 

Una muchacha jaló de la cadena al can y éste se fue. 

Steven siguió a la joven con la vista. Tendría unos veinticinco 
años. Se veía bien dotada. Sus pechos resaltaban y sus piernas eran de 
las gruesas, como le gustaban. 

Caminó hacia el centro donde ese día, los comerciantes instalaban 
sus tiendas portátiles y abrían decenas de locales en los que se vendían 
desde frutas hasta pescado. 

Había un hervidero de gente. 

Steven se dio de codazos con varias personas que acudían como si 
fueran atraídas por un imán. Le pareció ver a una mujer conocida, 
pero entre la multitud, se le perdió de vista. 

Desesperado, tomó una callecita y salió de esa marabunta. 

Tenía hambre y buscó un restaurante. 

Vio un local para comer y entró. 

Se sentó al lado de la ventana, desde donde se entretuvo con los 
autos que pasaban por la carretera, y con las personas que iban o 
venían cargadas de lo comprado, desde comida hasta artefactos 
innecesarios. 

La mesera le dio las buenas tardes y dejó el menú sobre la mesa. 

Steven no contestó, abrió la carta y consultó qué servían. 

Demasiado caro para un comedor de mala muerte. 

Decidió lo que iba a pedir, pero no llamó a la mesera. 

Vio en su reloj la hora calculando cuánto se tardaría quien lo 
atendía y aparentando no tener prisa, miró hacia la calle. 

En el restaurante no había mucha clientela. Debido al frío, la 
mayoría de la gente prefería comer en casa. 


A los tres minutos se acercó la joven. 

—¿Va a ordenar? 

Noo, vengo a rezar, pendeja. Ya era hora. Casi te hago señales de 
humo, tonta. 

—Una ensalada, lasaña y jugo de naranja. 

—¿Desea postre? 

¡Ni siquiera he comido y me estás pidiendo postre! 

—Voy a esperar. En cuanto coma, le aviso. 

—Está bien. Muchas gracias por preferirnos. Dentro de poco le 
sirvo la bebida. 

Eso espero, torpe. 

Jugó con el salero viendo a los clientes. 

Entró una pareja. La mujer de apariencia asiática, modelaba un 
abrigo color rojo vino y su cuerpo despedía una fuerte aroma de rosas. 

¿De dónde sacaste a la limosnera, papito? Ni bañándose en perfume se 
le quita la cara de muerta de hambre. 

La mesera colocó un vaso con agua. 

¿Y esto? ¿Ahora el jugo de naranja es transparente? 

—En un momento viene su orden —le anunció. 

—¿Y el jugo de naranja? 

—En un minuto. ¿Se le ofrece algo más? 

Ah sí, me traés un café con dos cucharadas de andate al infierno. 

Steven hizo una mueca de desagrado y sin contestar nada, bebió 
un trago del vaso con agua. 

La pareja vista hacía minutos, se acercó a otra que estaba ahí desde 
antes que Steven entrara. Se saludaron, se dieron abrazos y besos y se 
sentaron. Festejaron el encuentro, hicieron algunas bromas y el 
acompañante de la mujer de rasgos orientales soltó una carcajada. 

Más te vas a reír cuando esa puerca te desplume imbécil. 

La mesera se apareció con la ensalada y el jugo de naranja. 

Steven tampoco le dio las gracias, abrió la servilleta, la acomodó 
en sus piernas, tomó el tenedor y el cuchillo y se dispuso a comer. 

—Buen apetito. Espero que le guste. 

Retirate de aquí pedigiúeña, porque no te daré ni la hora. 

Steven tampoco contestó. 

En cuanto acabó, la mesera fue a la cocina y le trajo la lasaña. 

Steven pidió otro jugo de naranja. 

Y espero que esta vez lo traigás rápido. 

Se lo llevó sin demora y se quedó aguardando. 

¿Y ahora, qué, descubriste que soy tu padre? 

—¿Va a ordenar postre? 

—No. 

—Bueno, si desea algo más, me avisa. 

—Sólo la cuenta. 


—¿Ya? 

Nooo, cuando caigan sapos y culebras del cielo. 

—SÍ. 

Tras acabar su bebida, la joven se apareció con la factura. 

Steven cogió el papel, vio el monto y, de su cartera, sacó la tarjera 
de crédito y se la pasó. 

Ella fue a la caja, regresó donde el hombre y le entregó la factura, 
el recibo de pago y la tarjera. 

Mientras el cliente firmaba, le dijo: 

—Espero le haya gustado. 

Olvidate de la propina, vagabunda. 

Steven afirmó con la cabeza, le entregó el recibo, dejó la factura 
sobre la mesa, se limpió la boca con la servilleta, se levantó y se fue. 


Cap ítulo XXXVII 
nv) 


Por varios días Mildred trató de recordar las conversaciones con 
Vincent sobre la relación con su esposa. 

Estuvieron casados unos tres años. De novios, no sabía decir. 
Parecían muy enamorados, pero por desgracia, fue sólo uno de ellos. 

Desde que la conoció, ella le dejó mala impresión y esa huella le 
quedó para siempre. No era porque Mildred fuera como las demás 
madres que nunca avalan a las novias de sus hijos. No era eso. 

Era que esa muchacha no le daba confianza. Se le miraba algo en 
la cara como de juguetona o un poco coqueta con los hombres que 
lamentaba, nunca piensan en amar a sólo una mujer, sino en conseguir 
varias y a como sea... 

Durante esta reflexión, se le vinieron a la mente los hechos 
sucedidos cuando la pareja se mudó a su nueva casa. 

Su hijo reunió a sus amigos para que le echaran una mano en la 
reparación de la vivienda, comprada a menos de la mitad de precio 
debido al abandono en que la tenían sus dueños. 

Las tuberías no funcionaban, la pintura de las paredes estaba 
desconchada, el techo daba pena y del piso se levantaban chichones 
por la mala calidad de la madera puesta. 

Vincent salió esa semana fuera del país porque la empresa para la 
que hacía unos meses laboraba, empezaba la exploración petrolera de 
yacimientos en el Mar del Norte. 

Mildred se apareció el miércoles a la hora de la cena con una torta 
de pollo. Los amigos de su hijo habían avanzado mucho. Las paredes 
estaban listas para pintarse, las tuberías habían sido retiradas y, al 
frente, había un montón de escombros de lo que había sido el piso. 

Dentro, parecía batalla campal. No había lugar ni para caminar y 
pisó con cuidado para no tropezar con las escaleras, los botes, las 
brochas, los tornillos, los martillos, las demás herramientas, los 
desperdicios y los nuevos tubos que estaban por ahí y por allá. 

Tal vez fue no haber anunciado su visita o haber entrado en el 
instante menos indicado, pero vio al grupo de hombres bebiendo y 
alrededor de ellos, la esposa de Vincent mostraba una actitud tan, tan 
distinta a lo que había conocido de una mujer casada, que Mildred 
sintió vergijenza. 

Ese era el problema con los matrimonios modernos. A veces 
pensaba con tristeza que los casamientos debían durar menos que 
antes. A los cinco años debían ser las bodas de plata, a los diez las de 
oro y, si seguían juntos, era recomendable darles una medalla al 
mérito porque o el hombre era un idiota o la mujer, una ciega. 


Mildred avanzó escuchando la alegría del grupo. Su nuera servía 
vino a uno de los sujetos con una intimidad, que cualquiera hubiera 
pensado que se había divorciado de su hijo. 

—Hola a todos. 

—Señora, pase adelante —la invitó la mujer sin inmutarse. 

Mildred la vio con una sonrisa que trataba de esconder su 
desagrado por este alboroto. ¿Qué era esto? ¿Una convención de 
alcohólicos o la reunión semanal de los bueno para nada del pueblo? 

—Sólo les traje esta cena. 

Los demás hombres la saludaron. 

—Pase, pase. 

Mildred entregó la comida y la nuera fue a dejarla a la cocina. 

La siguió y encontró todo patas arriba. Había un montón de 
botellas de vino y latas de cerveza acumuladas en un bote de basura. 
En el fregadero de la cocina había tantos platos sucios, que le dio 
dolor de cabeza. 

—«¿Hija, y dónde dormís? 

— Aquí en la casa. 

—¿Pero en qué lugar? Esto parece Hiroshima después que explotó 
la bomba atómica. 

—Yo me acomodo en el segundo piso. Ahí hay un cuarto en el que 
tenemos nuestras cosas y en un rincón pongo el colchón. 

—¿Y los muchachos? 

—¿Qué? 

—¿A qué hora se van? 

—Después de las once de la noche. 

—¿Y así piensan terminar esto? 

—No crea que la fiesta es toda la noche. Lo que pasa que al final 
de cada jornada nos divertimos un rato. ¿Quiere un poco de vino? 

—No, gracias. Por cierto, ¿te ha llamado mi hijo? 

—No, yo creo que huyó para evitarse la fatiga de arreglar nuestra 
casa. ¿No le parece? —bromeó, pero lo dejó al ver la cara de su 
suegra. 

—No lo creo. Mi hijo es muy trabajador. 

—Era una broma, señora, no se enoje. ¿Quiere que vayamos con 
los demás? 

—Yo mejor vuelvo a mi casa porque es muy tarde. 

—Quédese un rato... 

—No, gracias. Que disfrutés la cena y la compañía. 

—Gracias, señora. Buenas noches. 

Mildred se despidió del grupo y salió. 

El viernes que volvió, de nuevo con una torta de pollo, vio que 
habían limpiado el frente de la casa. El volumen de la televisión 
estaba muy alto y se escuchaba desde la calle. 


Tocó el timbre, pasó esperando e insistió. No fue hasta la quinta 
vez que un hombre le abrió. 

—Buenas noches, señora. Disculpe, es que no escuché el sonido del 
timbre porque estaba viendo la tele —le aseguró un poco agitado. 

—Hola, vos debés ser... 

—Roberto. 

—Ah, qué bueno, veo que casi acaban. 

—Así es. Pase adelante. 

Mildred entró, le entregó la cena y pudo ver el gran avance 
obtenido. Las paredes estaban pintadas, el sistema eléctrico estaba 
instalado, el piso era nuevo y la cocina se miraba decente. Ahora sí 
parecía una casa habitable. 

Mientras, el hombre llevó a la cocina la comida y ella inspeccionó 
con más detenimiento las paredes, el piso, vio con censura el televisor 
que continuaba encendido y a alto volumen y en eso, apareció su 
nuera recién bañada. 

—Buenas noches, señora, no la esperaba. 

Mildred la quedó viendo haciéndose sólo una pregunta. 

—Hace poco se fueron los muchachos. ¿No los encontró en la 
calle? Yo fui a bañarme y Roberto se quedó ordenando lo último, pero 
parece que se distrajo con el partidito de fútbol ¿verdad? 

—Sí, disculpame, es que eran los últimos diez minutos del juego. 

—¿Y mi hijo cómo está? —le preguntó ella cambiando la plática. 

Roberto bebía su cerveza. 

—Bien. Llamó ayer. Dice que estará aquí el domingo —le adelantó 
su nuera quien cogió el control remoto y bajó el volumen al televisor. 

—Me alegro. Parece que han avanzado bastante... 

Mientras Mildred echaba otro vistazo a la casa, vio a Roberto sacar 
una nueva cerveza del recién adquirido refrigerador. 

—Y compraste un congelador... 

—Hoy lo vinieron a dejar. Vincent y yo lo escogimos desde hace 
dos semanas, pero como en esta temporada los pedidos son muchos, se 
tardaron en traerlo. 

—Se ve muy bonito. 

—Gracias. 

—Y vos, Roberto, ¿qué tal? 

—Muyy bien, señora. 

—AsÍ veo. 

Roberto y la esposa de Vincent se rieron un poco incómodos. 

—Bueno, me voy. 

—Pero suegra, por favor quédese... 

—No se preocupen —comentó Mildred —sólo pasaba dejando la 
cena. 

—Esperamos tener la casa lista mañana... —le adelantó Roberto — 


hemos hecho un excelente trabajo. 

—Puedo verlo. Los felicito y de verdad les agradezco el esfuerzo. 
Esto parecía que se iba a caer y lo dejaron reluciente. Bueno, hija, me 
voy. Espero que pasen bien y que pronto terminen. 

—Gracias, buenas noches. Si puede, viene mañana para celebrar el 
fin de la remodelación —la invitó la muchacha, pero la señora no 
respondió. 

—Que le vaya bien, señora —le deseó Roberto alzando su cerveza. 

A los meses, Vincent le anunció que sería abuela. 

Sentada en su sillón viendo la ciudad desde la ventana, pensaba 
qué había hecho ella de malo para que su hijo pagara las 
consecuencias. 

Se suponía que la vida siempre tenía un final feliz, pero de pronto, 
su nuera y la mala suerte habían echado a perder lo que le quedaba de 
vida y el futuro de Jack se había partido en mil pedazos. 


Capítulo XXIX 
In) 


Ashia se quedó en cuclillas recostada en la puerta. 

Tiró la hoja al piso y lloró. 

No aceptaba que esto le estuviera pasando. Era increíble que su 
vida diera un vuelco terrible al verse víctima de un desquiciado loco 
que se escondía en el anonimato para amedrentarla. Esto no lo había 
experimentado ni en Nicaragua cuando tuvo que redoblar las medidas 
de seguridad en su casa junto al pescador para evitar que los ladrones 
del barrio les robaran incluso la ropa colgada en el tendedero del 
patio. 

Sin embargo, aquí se sentía más frágil porque además de estar sola, 
en el fondo presentía que se encaminaba a algo más temible al estar 
expuesta a alguien que estaba pendiente de ella, que la seguía cuando 
salía a la calle y medía cada una de sus actividades. 

Se levantó, rodeó la carta como si el pedazo de papel la fuera a 
perseguir y entró a su apartamento que estaba sumido en la oscuridad. 
Con cuidado, fue a la sala y activó el interruptor de la luz. También 
prendió el bombillo de la cocina, el del dormitorio y el del cuarto de 
baño. Registró de arriba abajo y cuando estuvo segura, fue de nuevo a 
la puerta principal a cerrar con llave. 

No abrió las cortinas de las ventanas. Apenas se asomó a la calle a 
ver, pero no encontró a nadie. 

Se sentó en el sillón y descubrió que las palmas de sus manos le 
temblaban. 

Lloró de impotencia y se tapó la boca que se sacudía presa de 
miedo pues no tenía idea de dónde procedía esta amenaza. 

Sintió ganas de vomitar. 

Fue al inodoro, pero no alcanzó llegar. 

Tras reponerse, limpió, se cepilló los dientes y se duchó. 

Se recostó en la cama tratando de explicarse a qué se debía esto. 

No recordó haberle hecho daño a nadie. No tenía ninguna deuda 
monetaria pendiente, tampoco sentía haber procedido mal con alguna 
persona, haber actuado con insolencia ante alguien y hasta hizo 
memoria de las malas miradas o equivocadas contestaciones que pudo 
hacer o decir por algo que no fue de su agrado, pero no ubicó el 
evento desencadenante de esta reacción ruda y pendenciera. 

Siguió llorando hasta el punto que le dolió la cabeza. 


Si llego a ver otra vez a un maldito policía 
rondando por aquí, te rompo los huesos, 
preciosa. 


Esto es entre vos y yo. 


Sintió su alma en vilo y un auténtico temor la paralizó. 
Definitivamente, esto no era un juego. 
Tampoco se trataba de una inocente broma. 


Esto es entre vos y yo 


Se dio cuenta que estaba metida en una situación más grave de la 
pensada al principio. 


entre vos y yo. 
¿Qué hizo para que esta amenaza fuera tan personal y directa? 


Si llego a ver otra vez a un maldito policía 
rondando por aquí... 


Quien la molestaba sabía que había denunciado el caso, que un 
agente visitó su casa, cuándo lo hizo y a qué hora se fue. Sabía más de 
lo que ella creía y por eso, era peligroso actuar, pues sus pasos eran 
más seguidos de lo que calculaba. 


...te rompo los huesos, preciosa. 


¿Y ahora qué haría? 

A pesar de esta nueva carta, estaba consciente de contar con 
alguna oportunidad y ventaja. Llamaría por teléfono al agente, le 
explicaría la nueva situación, pero le pediría que no se apareciera por 
su casa. Es más, ni ella iría a la delegación policial. Trataría de actuar 
normal y no alteraría ninguna de sus rutinas. Así, confundiría y 
evadiría a este extraño que se empecinaba en acosarla. 

Tomó valor y con más odio hacia la persona que le enviaba las 
cartas, llamó por teléfono a la estación de policía. 

Cuando contestó el oficial que llevaba su caso, le dijo: 

—Buenos tardes, teniente, aquí le habla Ashia. 

—Buenos tardes, Ashia. ¿En qué le puedo servir? 

—Me envió otro mensaje. 

—¿Puede traerlo? 

—No creo. 

—¿Por qué? 

—Sabe que usted vino. 

El teniente le pidió que le leyera el nuevo escrito. 

Ashia se lo dijo. Su voz estaba cargada de miedo. 


—Tranquila, Ashia. Debe mantener la calma. Lo que podemos 
hacer, es vernos en otro lugar y ahí me entrega la carta. 

—No, oficial. Le propongo lo siguiente: Le enviaré la copia por fax 
desde mi trabajo. 

—Eso está mucho mejor. ¿Se siente bien? 

Alegrísima. 

—No, oficial. Estoy hecha un mar de nervios. 

—La entiendo, pero no se preocupe. Con lo que usted nos mande, 
podremos hacer algo más concreto. 

—¿Qué tan concreto? 

—Le pondremos vigilancia. 

—¿De gente armada? 

—Así es. En cuanto me envíe el papel, consideraremos esto una 
amenaza a su integridad física y procederemos a actuar según el 
protocolo. 

—¿Y qué más dice el protocolo? 

—Que podemos destinar a uno o dos agentes vestidos de civil para 
resguardar su vida. 

—Eso espero. A ver oficial, dícteme por favor el número de fax al 
que le puedo enviar el mensaje. 

Ashia le agradeció la prontitud de respuesta y le prometió que 
cuanto antes le enviaría la información. 

Casi no durmió. Sentía no poder ir ni al supermercado porque 
tendría esa sensación de ser perseguida por un desconocido que la 
tomaba como juguete para su diversión. 

Sin embargo, debía ser ella misma. No podía derrumbarse así 
nomás por una persona que intentaba hacerle daño. 

Si se deprimía, sabía que su agresor ganaría la batalla, así que no 
lo permitiría. 

Se juraba que, aunque esto fuera más peligroso de lo parecido, no 
sería vencida pues contaba con el apoyo policial. Además, estaba en su 
país. Aquí se perseguía a los sospechosos sin importar su condición 
social o su vinculación familiar con alguna persona poderosa, había 
leyes estrictas, se cumplían las normas al pie de la letra y las 
sentencias de los juicios se acataban hasta el punto final. 

Una vez que los agentes capturaran a quien la molestaba, pasaría 
una buena temporada en la cárcel pagando su necedad. Estaba segura 
que ese hombre no podría evadir el sistema. Jamás se saldría con la 
suya. 

A la mañana siguiente abrió la puerta. 

Se asomó a los dos lados de la calle. 

No vio a nadie. 

Inspeccionó las ventanas de los vecinos de arriba y de los lados, 
pero las cortinas estaban corridas y aliviada, cerró la puerta. 


Le quitó el seguro a su bicicleta y enrumbó hacia su trabajo. 

Ahí a primera hora, le envió el fax al policía. A continuación le 
llamó por teléfono para confirmar si había recibido la copia. 

El encargado de su caso se lo confirmó y le pidió unos días para el 
trámite de los agentes encubiertos. 

—¿Cuánto podría tomar esto? 

—Unas cuatro semanas. 

—¿Tanto? 

—+Es que hay mucho papeleo de por medio. 

Ashia se desanimó. 

—¿Y mientras? 

—Le sugiero hablar con su empleador para que le faciliten un 
curso de defensa personal. Desde hace años esto es un requisito que 
las empresas deben cumplir para los trabajadores que lo necesiten. 

Asimismo, le solicitó enviar la nota original por correspondencia a 
la delegación policial. Le facilitó la dirección, el código postal, el 
teléfono y le aconsejó remitir la carta a su nombre. 

—¿Eso es todo? 

—Por ahora, sí. Solo una cosa más: Actúe con mucha cautela. 

A Ashia le pareció buena idea mandarle el mensaje por correo 
postal porque de esa manera, el que la perseguía jamás sabría que 
había hablado con el investigador y que tenía en sus manos la hoja en 
la que estaba escrita la amenaza. 

Por la tarde se tomó diez minutos y fue a la oficina de correos 
cercana. 

Esa madrugada, Ashia tuvo una pesadilla y despertó agitada en 
medio de la oscuridad. Soñó que un dragón la seguía por el camino de 
un parque, en el que había grandes árboles y cuervos graznando en 
sus desnudas ramas. Hacía años que no tenía ese sueño. No le dio 
importancia, pero para su desgracia, la bestia que de niña la había 
perseguido, estaba de vuelta. 


Capítulo XL 
nv) 


Steven descubrió una filtración de agua en la pared junto a la 
ventana de su recámara. 

Los últimos tres días llovió y una cicatriz húmeda se mostró desde 
la esquina baja de la ventana hasta el piso. La advirtió la noche que 
llegó a casa exhausto tirando su maletín, sus zapatos y esparciendo su 
ropa por la habitación. A la mañana siguiente, tratando de poner un 
poco de orden, detectó la mancha e hizo un gesto de enojo. 

Si esto lo reportaba a la empresa aseguradora, se lo repararían en 
no menos de tres semanas y le cobrarían hasta el enganche del nuevo 
seguro. 

Podía ser que no fuera mucho problema. Pensaba que con un 
impermeabilizante casero lo arreglaría y esa noche aplicó un material 
especial para grietas. 

Dos días después, la mancha húmeda era aún más grande y, de 
pronto, extendida. De un extremo, se miraba zigzaguear el hilo de 
agua, pero en medio se hacía grueso como si le creciera una panza y al 
final, enflaquecía. Esto significaba que el agua se filtraba por la pared 
y acabaría por estropear la pintura y el piso. 

Era hora de llamar a un fontanero. 

Steven fue a la guía telefónica y por varios minutos consultó 
telefónicamente a algunas empresas, pero todas estaban hasta el 
copete de demanda y sólo prometían regresarle la llamada. 

En cada una le informaban que, sin importar la gravedad del 
problema, la tarifa mínima de cobro era de ciento cincuenta euros. A 
Steven el precio le pareció exagerado. 

Entonces, recordó haber visto en la calle una hoja de papel pegada 
al tronco de un árbol en la que se anunciaba un fontanero. 

Salió y anduvo por varios lugares hasta que encontró una de las 
volantes y regresó a llamar por teléfono. 

—Buenos días, aquí habla Steven. 

—Buenos días. Soy Donald. ¿Qué se le ofrece? 

—¿Disculpe, es usted el fontanero que se anuncia en las volantes? 

—Es correcto. ¿En qué le puedo servir? 

—¿Usted también repara grietas en las paredes? 

—Es correcto. Yo soy como los automóviles todoterreno. 
Compongo desde tuberías atascadas hasta goteras en los techos. 

—¿Podría venir hoy a mi casa? 

—Deme dos horas. 

—Está bien. 

Steven le facilitó la dirección de su vivienda y se ocupó de limpiar 


el piso con la aspiradora. Casi no le gustaba perder su tiempo en esto, 
pero cuando menos lo esperaba, la alfombra de la casa se llenaba de 
una asquerosa pelusa que se adhería a sus calcetines y aunque los 
metiera tres veces en la lavadora, jamás se despegaba. 

Al finalizar se sirvió un jugo de naranja y estuvo atento al partido 
de fútbol del fin de semana que trasmitían en la televisión. 

El trabajador se apareció a la hora indicada. 

Tocó el timbre y Steven le abrió. 

Vaya, vaya, parece que a éste se le moja la canoa. 

—Buenas tardes, yo soy Donald. 

—Pase adelante. 

Steven lo condujo por la casa y sin más preámbulo, le mostró el 
lugar donde se manifestaba la filtración. 

El experto exploró la pared, dio algunos golpes para determinar si 
estaba hueca, sacó un estetoscopio, se lo colocó en los oídos y con el 
otro extremo pegado a la pared, con sus nudillos otra vez fue dando 
suaves golpes hasta encontrar el origen del problema. Por suerte, no 
sonaba mal y eso era primordial para evitar abrir la pared. 

Le pidió a Steven una escalera y con ella fue al jardín desde donde 
subió hasta alcanzar la ventana. El pase de agua se debía a diminutas 
grietas abiertas por la falta de mantenimiento. 

Tras hacer las evaluaciones pertinentes, Donald le informó de sus 
hallazgos. Podía resolver el problema en menos de dos horas y le 
costaría ochenta euros. 

Steven se sintió feliz de ahorrarse un poco de dinero. 

Le dio la autorización para que iniciara y lo dejó hacer su trabajo. 

Mientras tanto, se puso a ver un programa de televisión sobre el 
cambio climático, en el que alertaban que varias ciudades del mundo 
quedarían bajo el agua tras derretirse los casquetes polares. 

—Listo —le anunció Donald sacándolo de concentración. 

Steven fue a ver y le pareció que estaba perfecto. Le preguntó qué 
pasaría con esa mancha húmeda en la pared. Donald le explicó que se 
secaría en los próximos días y no representaba ningún peligro para la 
integridad de la construcción. 

—Bonita casa —le comentó al prestar atención al interior de la 
vivienda. 

—Gracias. 

—¿Vive solo? 

Mmm, ¿comenzamos? 

—No. 

—¿Y su mujer, salió a comprar? 

—Por ahí anda. 

—Ah. 

Steven fue a su cuarto, sacó el dinero de la gaveta de su mesa y le 


pagó a Donald, quien en los minutos que se quedó solo, se metió a la 
cocina y se asomó a la alacena, donde descubrió pocos platos, vasos y 
cubiertos. No le cabía que una mujer pudiera conformarse con eso. 
Definitivamente, Steven vivía solo en esa casa y le daba vergijenza 
aceptarlo. 

Escuchó los pasos del dueño de la vivienda y volvió a la sala. 

—Muchas gracias —le dijo Steven dándole el dinero. 

Donald lo recibió, le firmó la factura por servicios prestados, se la 
pasó y le pidió que también le estampara su nombre, apellido y la 
fecha. 

—Parece que no cocina mucho —sondeó Donald. 

Un comentario más y te parto el culo a patadas. 

—Así es. Siempre pedimos comida a domicilio. 

—Bueno, si alguna vez necesita diversión... 

Ahora me va a pedir matrimonio. 

—¿Qué tipo de diversión? 

—De la buena. Es para cuando se va la señora...usted sabe. 

Steven lo quedó viendo y por fin adivinó. 

—¿Y cuánto vale? 

—Cuesta lo que promete. 

Donald se sacó de su chaqueta varias bolsitas plásticas 
transparentes que contenían hierba seca y le pasó una al dueño de la 
propiedad. 

Esto se va a poner bueno, muchacho. 

Steven fue al cuarto y sacó más dinero. 

Donald le dijo el precio y le dejó dos bolsitas. 

¡Yupi!, ahora sí nos vamos a divertir, Steven... 

Esa noche pasó feliz de la vida. 

Se hizo una fiestecita y hasta escuchó discos compactos de Bob 
Marley bailando en medio de la sala. 

Por la mañana le dolía la cabeza. 

¿Querés seguir participando? 

Tras levantarse, bebió bastante agua, se preparó el desayuno y 
comió viendo a través de la ventana el día frío y nublado con una luz 
apagada que no producía sombras. 

Al mediodía enrolló otro cigarro y lo fumó tranquilo. 

De la refrigeradora sacó verduras para hacer una ensalada. 

Buscó el cuchillo, la tabla de madera y colocó la zanahoria. 

Con calma cortó los pedazos y a la mitad, aumentó la velocidad. 

Sin embargo vio que la zanahoria no estaba. Ahora picaba los 
dedos de su mano derecha. Los trocitos parecidos a choricitos de 
Viena, saltaron hasta quedar esparcidos por el lugar que se llenaba de 
sangre. 

Steven cerró fuerte sus párpados y seguido abrió bastante sus ojos. 


No había ocurrido nada. 

Rebanó la zanahoria, despejó sus malos pensamientos y tomó la 
cebolla. Le hizo llorar, se detuvo para limpiarse las lágrimas y tras 
secarse, pareció ver a su lado a su amiguito de la escuela llamado 
Marcel. 

Empuñó el cuchillo y se dirigió al muchacho. Sin hablarle le asestó 
una puñalada en el pecho, pero el joven sólo le dedicó una media 
sonrisa cínica. 

Steven volvió a cerrar los ojos con fuerza, los abrió y concluyó que 
deliraba. 

A pesar de estas seguidas alucinaciones, las siguientes semanas fue 
un asiduo comprador de los diminutos cargamentos de hierba que le 
suministraba el fontanero. 

Lo mejor fue que el problema de la gotera se solucionó. 

A comienzos de julio, Steven salió tres meses fuera del país para 
recibir un curso de inversiones en el área farmacéutica. 


Capítulo XLI 
nv) 


Mildred repasó aquella escena vivida hacía años cuando fue a la 
casa que era reparada por los amigos de su hijo. 

No pudo sacarse de la cabeza ese episodio en el que encontró a 
Roberto y a su nuera dentro de la vivienda. En la mirada de la mujer, 
quien había salido del baño, percibió algo que siempre le molestó. Y 
del hombre sintió lo mismo. Le pareció que ninguno de los dos actuó 
con naturalidad, sino como una pareja de adolescentes descubiertos 
desnudos en el cuarto de sus padres. 

A pesar del incidente, jamás se atrevió a comentarle algo a su hijo. 
Pensaba que estaba equivocada y no podía iniciar una guerra por un 
simple evento que concluía de forma antojadiza. 

Mucho se martirizó no haber alertado a Vincent sobre el 
comportamiento de su esposa, pero se enfrentaba a un caso fuera de 
su jurisdicción. Era su hijo quien debía averiguar por sí solo, con 
quién se acostaba su mujer. 

Por otra parte, calculaba que era cierto que Roberto había estado 
ahí, pero no significaba lo que imaginaba, pues había una tremenda 
distancia entre lo ocurrido y lo que sospechaba había sucedido esa 
noche. 

Al hacer un resumen del pasado, encontró otro síntoma 
preocupante y fue que Roberto se ocupó bastante de la salud de la 
esposa de Vincent cuando ésta fue hospitalizada tras el accidente 
esquiando. Recordaba que Vincent le agradecía mucho a su amigo tal 
apoyo en un capítulo crítico de su vida. Total, en estas situaciones es 
que se conoce a los verdaderos amigos, no a los que siempre se 
acercan a pedir favores. 

A pesar de las buenas intenciones aplaudidas en ese momento, hoy 
Mildred se preguntaba por qué un hombre que no tenía vínculo 
familiar con la esposa de su hijo, se tomó la molestia de cuidar a una 
enferma que no había sido ni su hermana, su madre, su pareja o amiga 
íntima. 

Esto estuvo raro de principio a fin, aunque jamás escuchó de 
Vincent una sola queja sobre su mujer. Al hablar con ella se mostraba 
alegre, ameno y con entusiasmo, le comentaba de su relación con la 
madre de Jack y de cómo le iba en su vida de pareja. Por eso, no creía 
lo que su mente armaba con este sinfín de especulaciones. 

A su pesar, aquellos recelos que una vez prefirió guardarse, se 
confirmaban y también los remordimientos se hacían más presentes. Si 
hubiera hablado a tiempo, no estaría en esta situación que tenía a 
Jack vulnerable ante la vida, como un ciclista en medio de una 


autopista de carreras, que lo conduciría al extravío y a quedar más 
pobre que una rata el resto de su vida, porque no encontraría en quién 
apoyarse para salir adelante emocional y económicamente. 

Las siguientes semanas gestionó el cambio de su testamento. Debía 
actualizarlo porque heredaba a Vincent cada uno de sus bienes y la 
cuenta bancaria que tenía. 

El nuevo documento dejaba todo a Jack, quien tras cumplir la 
mayoría de edad, tendría potestad de vender desde ese diminuto 
apartamento que habitaba, hasta retirar del banco sus ahorros. 

Pensaba que al menos con ese capital, el muchacho no se vería 
obligado a trabajar y podría hacerse de alguna carrera universitaria, 
aunque los últimos reportes de la escuela no le eran favorables. 

Esto le llegaba a Jack en un periodo difícil. Estaba en la 
adolescencia y el mundo se le abría con lo que implicaba, desde lo 
mejor hasta lo peor. Conocería la maldad y la bondad, la alegría y la 
tristeza, la arrogancia y el compañerismo, el amor y el odio, el tesón y 
el abandono, los sueños y las decepciones, cada una de esas bellas y 
horribles experiencias que hacen imprescindible gozar la vida al 
máximo. 

Un día en el que aún no dejaba de pensar en Roberto, decidió 
telefonearle para conocerlo y, de paso, sacarse esa espina que aún 
sentía en el pecho. Buscó el libro de visitas facilitado en el funeral de 
su hijo, pero no lo encontró. Juró haberlo dejado en su cuarto, 
empero, tras una extensa y cansada búsqueda, no dio con el libro. 

Por horas trató de aclarar lo ocurrido sin resolver la rara 
desaparición. Tras convencerse de que no estaba por ningún lugar, 
pensó en otra forma de contactarlo. Recordó que Roberto era 
diseñador, una especialidad bastante particular y quienes la ejercían, 
por lo general se anunciaban en las páginas amarillas. 

Consultó en la guía telefónica y tras encontrar el nombre y apellido 
que buscaba, apuntó el número en su agenda que de unos años para 
acá, era imprescindible para recordar sus actividades. Era su segunda 
memoria, el respaldo para saber lo pendiente que había en el día o en 
la semana. 

—Buenos días, aquí habla Roberto. 

—Buenos días, yo soy Mildred, la madre de Vincent... 

—¿Mildred? Ah, hola señora, cómo le va. ¿Sí, qué desea? 

—Bien, gracias. Lo que pasa es que usted estuvo en el funeral de 
mi hijo... Muchas gracias por asistir. 

—De nada... Dispense que no le reconocí la voz antes. ¿En qué le 
puedo servir? 

—Me preguntaba si un día de éstos podría pasar por aquí a 
tomarse un café o un té conmigo... 

—Bueno... ¿Y a qué se debe la invitación? 


—Es que quisiera conocerlo más... 

—Señora, con todo respeto, yo creo que es mejor no reunirnos 
porque esto se está saliendo de control. 

—¿Perdón? No le entiendo. 

—Jack ha venido aquí dos veces. 

—¿Mi nieto? 

—Así es. 

—¿Y a qué ha llegado? 

—Supongo que a averiguar lo mismo que usted desea saber... 

—¿A qué se refiere? 

—Señora, a mí no me gustan las indirectas ni los juegos... 

—Lo que pasa Roberto, es que Jack no es el hijo de Vincent. 

Hubo un largo silencio. 

—¿Aló? 

—Sí, señora, aquí estoy. Le juro que esto me ha tomado por 
sorpresa. Pobre muchacho. Ahora entiendo su desesperación. 

—Así es. 

—¿Y Vincent nunca lo supo? 

—Al parecer, no. 

—Lo siento de veras, pero no sé por qué Jack cree que yo soy su 
padre y tampoco sé por qué usted sospecha que yo igual lo soy. Yo 
tengo una familia y esto me está poniendo en una situación muy 
delicada. 

—Le entiendo y espero disculpe a Jack y a mí por el atrevimiento 
de llamarlo para hacerle estas molestas preguntas. 

—¿Quién le metió a él esa idea? 

—No sé. Le juro que no he hablado con él de esto. 

—¿Y a usted? 

—Yo0... 

—La escucho. 

—Lo que pasa es que he recordado algunas cosas y quería 
aclararlas con usted. 

—A ver, dígame. 

—Bueno, es sobre la vez que llegué a la casa que le reparaban a mi 
hijo. Esa noche lo encontré a usted y a ella... 

—¿Y qué estábamos haciendo? 

—Nada. Sólo me pareció extraño verlo a esa hora de la noche. 

—¿Y qué horas eran? 

—Como las nueve o las diez. 

—La verdad, no lo recuerdo. Y qué otra cosa.... 

—La vez que usted la cuidó varios días en el hospital. 

—Eso lo hice por humanidad y por ayudarle a Vincent, quien tenía 
varias noches de desvelo. 

—¿O sea que usted nunca tuvo algo con la mujer de mi hijo? 


— Jamás, señora. 

—Gracias por su honestidad, Roberto. Disculpe las preguntas. No 
le molestaré más. Hablaré incluso con Jack para que olvide esto y 
miremos al futuro. 

—Yo siento mucho lo que le ocurrió a Vincent, lo que está pasando 
usted y lo que ha descubierto Jack, pero por desgracia no puedo 
ayudarle. 

—¿Y tampoco sabe si ella en ese entonces tuvo alguna aventura? 

—No, señora. 

—Es importante que me facilite cualquier pista, Roberto. No por 
buscar a un culpable. No se trata de eso. Lo que pasa es que Jack 
necesita saber cuanto antes quién es su padre... 

—La entiendo, señora, pero me es imposible ayudarle. A mí 
también me ha sorprendido esta noticia. Nunca esperé que ella 
actuara de esa forma. Vincent se portó tan bien con ella, que esto me 
asombra... 

—A mí igual. Muchas gracias, Roberto. 

—Buenas noches, señora. 

Mildred se sentó en el sillón y se preguntó cómo era posible que 
Jack sospechara lo mismo que ella. ¿De dónde sacó él la idea de que 
Roberto era su padre? ¿Qué sabía él en realidad? 


Cap ítulo XLII 
nv) 


Ashia fue donde su director. 

—Buenos días, Enrique. 

—Hola, Ashia. Pasá adelante y sentate. ¿A qué se debe tu visita? 
Ayer quedamos que la próxima evaluación sobre el avance de los 
proyectos sería en dos semanas... 

—No es por eso. 

—¿Por un aumento salarial? —bromeó su jefe. 

—No. 

A Ashia se le hizo un nudo en la garganta. 

El hombre la quedó viendo preocupado. 

Los ojos de Ashia se colmaron de lágrimas. 

—Es que alguien me quiere hacer daño. 

Enrique estiró el cuello hacia ella. 

—¿Qué? ¿Y eso? A ver, contame... 

—Me han enviado varios mensajes amenazándome. 

Su superior cruzó los brazos en su pecho. 

—¿Y por qué? 

—No sé. 

—¿Tampoco sabés quién es? 

—No. 

Enrique se levantó y fue donde ella. Le dio un abrazo y se sentó en 
el escritorio tratando de mostrarle la mayor confianza posible. 

—¿Fuiste a la policía? 

—Sí. Van a poner agentes encubiertos... 

—-¿Es tan grave? 

—Yo creo. 

Ashia le contó lo que decían las cartas y lo que le había informado 
el agente que investigaba el caso. 

—¿Y qué podemos hacer? 

—En la policía me dijeron que sería bueno tomar un curso de 
defensa personal. 

—Me parece bien. Ahora cada empresa tiene programas de este 
tipo para los empleados que se sienten amenazados, que viajarán a 
países conflictivos o han pasado por experiencias traumáticas de robo 
o secuestro. Dejame llamar para saber cuándo inician las clases. 

Ashia se quedó más tranquila. 

Se juró no llorar, así que se alegró de no haber derramado tantas 
lágrimas. Se sentía vulnerable. Los eventos recientes habían minado su 
seguridad y cada vez que hablaba sobre el tema, perdía su confianza. 

—Tenemos suerte, Ashia. Hoy mismo empieza el curso. Es de dos 


semanas, así que podés tomarlo con toda confianza. Sin embargo, 
también quisiera proponerte que visités a un sicólogo. 

—¿Un sicólogo? 

—Sí. Esto es muy delicado, Ashia. Podés tener un trauma debido a 
las amenazas, así que es urgente actuar antes que tu cuerpo manifieste 
los efectos. 

—No siento que me afecte. Es más la inseguridad de que alguien 
me haga daño en la calle. La verdad es que por ahora, me interesa más 
lo del curso. 

—Está bien, Ashia. Lo dejo a tu decisión, pero en cuanto me lo 
pidás, buscaremos a un especialista para que te atienda. Las clases 
comienzan hoy a las cinco de la tarde en el área del gimnasio techado. 

—Gracias, Enrique. 

—Estoy a la orden y recordá que aquí contás con amigos que te 
vamos a ayudar. 

—-Claro, te lo agradezco. 

Esa tarde, Ashia asistió a su primer entrenamiento. 

En la entrada, un hombre que se presentó como Rachid, saludó a 
Ashia, le pidió su nombre y apellido, los buscó en la lista de inscritas y 
al no encontrarlos se rascó la cabeza. 

—Hasta hoy avisaron —le explicó ella. 

Los padres del instructor eran originarios de Marruecos. Habían 
emigrado a Holanda cuando él tenía tres años y se establecieron en 
Leiden, donde siguió los estudios básicos y medios. Luego se matriculó 
en un centro vocacional de la capital y culminó su carrera de profesor 
de educación física. Más tarde trabajó en un asilo de ancianos y a los 
veinticinco años se inscribió en cursos intensivos de capoeira, judo, 
karate y jiujitsu. Fundó una academia de defensa personal que abría 
por las mañanas. Por las tardes ofrecía cursos privados a empleados de 
empresas, organismos de cooperación e instituciones del gobierno. 

Rachid le pidió que no se preocupara. 

Fue a su oficina, hizo una llamada y volvió. 

—-Okey. Está listo, Ashia. Es un placer tenerte en el grupo. 

Entraron al gimnasio y Ashia encontró a las demás participantes. 

Eran otras cinco mujeres de diferentes departamentos. A dos las 
había visto algunas veces, pero con el resto nunca había cruzado 
palabra. El organismo en el que laboraba tenía casi trescientos 
empleados y muchos de ellos viajaban periódicamente al extranjero, 
así que le era imposible retener la cara de cada una de las 
trabajadoras. 

—Okey. Vamos a comenzar. Bienvenidas. Ustedes están hoy aquí 
por dos razones: Porque vivimos en un mundo peligroso y porque 
ustedes tienen miedo. Recordemos que afuera hay muchas personas 
malvadas y aunque siempre fingimos que el mundo es seguro, nunca 


lo ha sido. Cualquiera puede hacernos daño, pero esto no significa que 
el peligro está en cada esquina. Sabemos por experiencia que por la 
calle hay gente con diferentes problemas, necesidades y otras, 
dispuestas a lo que sea con tal de robar o hacer daño, aunque tampoco 
debemos sentirnos todo el tiempo a la defensiva porque podríamos 
desarrollar un delirio de persecución. Aquí, quiero dejar claro lo 
siguiente: Vivimos en un mar abierto en el que nosotros somos peces 
tratando de no ser devorados por tiburones, pero esto no quiere decir 
que no podamos recorrer nuestras propias aguas. Lo que haremos 
desde hoy en este curso, será reforzar su seguridad para que puedan 
repeler un ataque inesperado, aceptando y controlando su miedo para 
enfocarse en sobrevivir. 

Las alumnas lo escuchaban sin interrumpirlo. 

—Ahora, lo primordial es antes que nada, identificar el miedo. No 
se preocupen. En nuestras vidas todos sentimos miedo... El miedo 
muchas veces es malo y otras, bueno. Es la causa de las persecuciones, 
desde las políticas hasta las racistas, es la forma en que nos manipulan 
desde los medios de comunicación hasta las personas que más 
amamos, es el que nos hace por ejemplo no querer envejecer, y por el 
que actuamos no como personas, si no como máquinas; el miedo es 
nuestro mayor enemigo porque vivimos rodeados de él y por eso, no 
es de extrañar que todos tengamos miedo a algo, pero por otro lado, 
es gracias a él, que a diario sobrevivimos porque de no ser así, 
moriríamos aplastados por un camión al cruzar una carretera sin 
fijarnos. Lo malo del miedo es que al apoderarse de nosotros, nos 
conduce a la destrucción total y a la muerte. En síntesis, el miedo 
equilibra nuestras acciones, pero si no lo controlamos y dejamos que 
nos intoxique el cuerpo, moriremos paralizados. Entonces, lo segundo 
es identificar cuál es nuestro miedo para lidiar con él, porque si 
conquistamos el miedo, habremos ganado el valor y aquí entramos a 
nuestro campo que es dar con el origen del peligro para manejarlo a 
nuestro favor. Hay señales que debemos tomar en cuenta y más 
cuando vamos a otro país en el que los índices de violencia son altos y 
a veces es mejor no salir de casa. Aquí estas situaciones son 
esporádicas, pero se presentan. ¿Quién dice que no? Por eso, en este 
curso les daré los pasos que se deben tomar para primero, gobernar su 
miedo, segundo, identificar el peligro y, tercero, reaccionar con 
prontitud ante la amenaza. Antes que nada, debo aconsejarles, 
pedirles, rogarles y recordarles, que nunca rechacen el miedo. 
Afróntenlo, permitan que pase sobre y a través de ustedes para saber 
de dónde viene y cuál es su camino, usándolo siempre a su favor para 
salir adelante en situaciones peligrosas. Esa es la base y filosofía de 
este curso. En los próximos días, les facilitaré herramientas que las 
ayudarán a defenderse de un ladrón o de alguien que intenta hacerles 


daño, pero insisto e insistiré a cada una de ustedes: Yo no puedo 
enseñarles a ser fuertes y valientes, porque eso, lo debe desarrollar 
cada quien. Cuando ustedes acaben este programa, controlarán su 
miedo y responderán a un ataque, sin que esto signifique dañar a 
personas inocentes. Estas clases son para repeler agresiones, no para 
dañar a las personas que sólo quieren acercarse a nosotros por la calle 
a preguntarnos la hora del día o la dirección de una tienda... 

El hombre guardó silencio y caminó de un lado a otro viendo a las 
alumnas como si pasara revista a los soldados de una compañía militar 
entrenada para combatir. 

De pronto, su expresión cambió a la de alguien enojado, se acercó 
hasta cernerse sobre una de ellas y le gritó: 

—¡Qué me ves! 

La alumna quedó pasmada y no le respondió. 

La empujó y ella sin saber qué contestar, sonrió nerviosa viendo a 
las demás compañeras. 

—¡De qué te reís! 

La alumna lo vio espantada. 

El instructor se acercó y con su nariz la olió. 

Ella continuó muda y paralizada. 

Por fin el guía se alejó y les dijo: 

—Ven, de esto les hablaba. Reconozcan su miedo, identifíquenlo y 
úsenlo a su favor. 

La mujer estaba en shock. 

—Lo siento —se disculpó el hombre acercándose y dándole una 
palmada en el hombro —pero esto les puede pasar en la calle con un 
desconocido que se acerca de forma imprevista y nos quedamos sin 
saber cómo enfrentarlo y cuando digo enfrentarlo, no es para 
combatirlo, es para sobrevivir. Okey. Iniciemos. Pongamos el siguiente 
caso: Una de ustedes va por la calle y de frente, ve venir a un tipo que 
no parece observarlas. Todo va bien hasta ahí. Pero, ¿cómo 
identificamos la amenaza? ¿Alguna de ustedes lo sabe? 

—Por la vestimenta —se adelantó una. 

—Muy bien, muy bien aunque no es suficiente y nunca es 
determinante. A ver, otra... 

—Por la forma de caminar —agregó la siguiente. 

—Podría ser, sin embargo si veo por la calle a un muchacho de 
esos que bailan hip hop o reggae, también podría significarme una 
amenaza ¿no? 

—Por la mirada —opinó otra un poco tímida. 

El maestro la quedó viendo y señalándola con tal ánimo con su 
dedo índice, que parecía recompensar su comentario. 

—Eso es, pero a ver, ¿qué pasa si es difícil verlo? Ahora, 
imaginemos por ejemplo, a alguien desvelado y con los ojos rojos 


porque la noche pasada falleció un familiar o por haber estado en una 
fiesta hasta la madrugada. ¿Podría él representar una amenaza? 

Las mujeres se quedaron calladas. 

—Okey. Escuchen bien. Lo que deben tomar en cuenta muchas 
veces no es su forma de vestir, su mirada ni su caminar. Consideren 
siempre la distancia. La dis-tan-cia. Esto es sumamente importante. Si 
alguien les quiere hacer daño, tratará de disminuir la distancia con 
ustedes y por eso, si una persona viene de frente con malas 
intenciones, aléjense pero si ven que continúa acercándose, no corran, 
por favor. 

—¿No vamos a correr? —preguntó una como si no lo hubiera 
escuchado. 

—Nada de correr. Mantengan la calma y respiren. Sé que es difícil 
actuar de esta manera en estas situaciones, pero desde hoy, les 
enseñaré cómo pueden responder ante esto, y les advierto que si 
ustedes tratan de escapar, el atacante tendrá suficiente tiempo para 
alcanzarlas y no lo pensará dos veces para hacerles daño porque son 
su presa que ha manifestado miedo. Pero volvamos al principio. Ante 
los desconocidos siempre debemos aplicar la distancia, aunque a veces 
nos parezca descortés. ¿Okey? Ahora, si la distancia de seguridad se 
rompe, esto es lo que deben hacer: Primero, salgan cuanto antes del 
ángulo de ataque del agresor. Si a pesar de esto la persona se dirige a 
nosotros, retrocedamos unos tres pasos pero sin darle la espalda. 
Escuchen bien: Sin darle la espalda. Para detenerlo, le mostramos las 
palmas de nuestras manos haciéndole entender que no estamos 
armados y le preguntamos con firmeza qué desea. Por favor, les pido 
que traten de hacer contacto visual por pocos segundos porque la 
persona está en un alto nivel de estrés. Si lo vemos mucho, se sentirá 
intimidado y más rápido nos atacará. En cuanto él muestre su arma o 
nos intimide a entregarle lo que llevamos, lo siguiente es colaborar y 
dárselo. Esto es importante que lo recuerden. No debemos 
enfrentarnos a él. Debemos tranquilizarlo y hacerle ver que no pasará 
nada y así nos evitaremos un daño físico innecesario. 

—¿Nos dejamos robar? —preguntó Ashia levantando la mano. 

—Exacto. Si estamos en una situación en la que no tenemos salida, 
sin nadie a nuestro alrededor que nos socorra o nos encontramos en 
un sitio cerrado en el que es difícil escapar con prontitud, es mejor no 
esforzarnos por hacernos daño al enfrentar a la persona. El dinero, no 
importa. Así es. Ténganlo bien claro. El dinero, no importa. Una 
cartera, tampoco; un reloj, menos. Lo material no vale la pena. 
Tratemos de dejarle esto claro a quien nos ataca y démosle lo que 
quiere porque muchas veces para sobrevivir, desafortunadamente 
debemos entregar el poder. Sin embargo, y aquí entra lo complicado, 
sin embargo, hay tipos que no buscan nuestro dinero, nuestra cartera 


o nuestro reloj. Nos quieren a nosotros, nos quieren hacer daño y 
quieren abusar de nosotros. Claro, el pretexto es robarnos, pero al 
final lo que quieren es herir a alguien; quieren sangre, quieren ver 
sufrimiento, quieren sentir el miedo. Entonces, aquí entramos a un 
aspecto de sobrevivencia y en el que sí es aceptada una respuesta 
física para no dejarnos maltratar. ¿Okey? Volvamos al escenario 
planteado al principio. Si nuestro atacante viene de frente, nos salimos 
del ángulo de su acción para no ser heridos por cualquier objeto 
cortopunzante que tenga a mano así que, cuidado. ¿Okey? Sigamos. Si 
éste es el caso y tenemos a alguien que quiere hacernos daño, 
mantengamos la respiración, intentemos evaluar al agresor fingiendo 
estar atemorizados, pero observando a nuestro alrededor para analizar 
las oportunidades de escapar. Si esto no es posible, en cuanto se 
acerque, con uno de nuestros brazos apartemos los del delincuente. 
Suena fácil ¿verdad? Pues no. Un asalto y cualquier ataque suceden en 
cuestión de segundos y por eso, es preciso que reaccionemos cuanto 
antes al evento. A ver, respiremos profundo y repitamos despacio el 
movimiento. Eso. De esta manera, como si apartaran a una necia 
mosca. Controlen su miedo. Vamos, respiren y repitan mi movimiento 
con e-ner-gía. Eso, luego, con el otro brazo, le damos una cachetada 
en la cara de esta forma. Yo recomiendo que sea con la palma de la 
mano porque con el dorso, podrían dañarse alguna vena. Es 
importante hacerlo lo más fuerte que se pueda. No tengan miedo a 
quebrarse una uña y tampoco le tengan lástima a la persona porque él 
no les tendrá lástima pues quiere hacerles daño, pero ustedes no se 
dejarán. Este golpe que les acabo de enseñar, es para que el atacante 
pierda equilibrio y por un instante, quede atontado. Es hasta este 
momento que debemos correr, gritar o pedir auxilio. ¿Okey? Vamos a 
un segundo escenario. Supongamos que no identificamos a tiempo la 
violación del campo de seguridad y nuestro agresor nos ha agarrado 
de los brazos. ¿Qué hacemos? Bueno, respiremos para calmarnos y 
recordemos que nuestro peso corporal también genera fuerza y nos 
ayuda a resistir y crear impulso a nuestro favor. Por eso, si alguien las 
coge de sus brazos, deben desplazar el pie que queda más alejado del 
agresor, a ver, así como yo y luego, doblen las rodillas apoyando su 
peso en el lado contrario de quien les jala. Eso. Perfecto. Más tarde 
volveremos a repetirlo. Así, quien las agrede, difícilmente podrá 
moverlas y ustedes tendrán tiempo para pedir ayuda. ¿Okey? Sin 
embargo, aquí todavía tenemos malas noticias pues seguimos en 
manos de nuestro agresor. ¿Entonces, qué hacemos? Respiremos y no 
perdamos la calma. Si la persona que nos ataca está de frente 
tomándonos de las manos o los brazos, le damos una patada en 
cualquiera de las rodillas y a como el primer escenario, aprovechamos 
la sorpresa para golpearlo con la palma de nuestra mano en la cara, 


concentrándonos en los ojos o en cualquiera de sus oídos. Eso lo 
dejará atontado y les dará espacio para escapar. Lo otro que pueden 
hacer, es que al instante que son agarradas de cualquiera de los brazos 
del agresor, ustedes con el otro brazo aún libre, le dan un golpe lateral 
para soltarse. A ver, así de esta manera y de nuevo, lo golpean en el 
oído. ¿Okey? Ahora, si la persona viene por detrás, ¿qué debemos 
hacer? 

—Respirar y no perder la calma —contestó una de las alumnas. 

—-Correcto. Respiren y nunca pierdan la calma. Recuerden, es su 
vida contra la de él. En cuanto sean agarradas, traten de darle un 
fuerte cabezazo. Sí, por muy doloroso que se lo imaginen, es mejor un 
cabezazo que quedar a merced de quien les quiere hacer daño. ¿Okey? 
Bueno, vamos a lo siguiente: Tomen uno o dos dedos de su agresor, a 
ver, les explicaré usando a alguien de ustedes. Venga usted, por favor. 
Yo me pongo detrás de usted. Ahora, la tomo por sorpresa. Usted 
entonces, me da un cabezazo y luego, agarra cualquiera de mis manos. 
¿Okey? Sigamos. Vean cómo me agarra los dedos. Deben cubrirlo con 
sus cuatro dedos y aprisionarlo con fuerza. Puede ser uno, pero no 
más de dos dedos. Sólo así tendrá el efecto deseado. Recuerden esto, 
por favor. Nunca traten de doblarle todos los dedos. ¿Okey? Entonces, 
la víctima me los dobla hasta torcerlos. Intenten hacerlo rápido. 
Recuerden que por muy fuerte que sea la persona, no resistirá el dolor 
y perderá la concentración. ¿Okey? Gracias, vuelva a su sitio. En este 
momento tienen dos opciones: o corren, o le dan un rodillazo en la 
cara y luego, corren. Estas técnicas y herramientas como ven, son 
sencillas, pero efectivas. Por último, aquí tengo una alternativa que les 
servirá: Si alguien las toma por la espalda, hagan lo siguiente: A ver, 
para esto necesito otra voluntaria. Eso, Ashia. Gracias. Okey. Usted es 
mi atacante, así que me atrapa por la espalda. De cualquier manera, 
no importa. Así, perfecto. Cuando estén en esta situación, le dan un 
codazo en el área plexo solar, es decir, entre el estómago y el pecho. 
Luego, le machucan cualquiera de sus pies a la altura del empeine, le 
dan un cabezazo o un puñetazo en la nariz y por último, un golpe en 
los testículos. Este es lo que yo llamo, el paso de Los Cuatro 
Fantásticos. Muy bien, Ashia. Ahora tendremos un pequeño receso y 
tras la pausa, practicaremos desde el inicio cada una de las técnicas 
con ustedes... 

Los ejercicios se extendieron dos semanas. Una de las últimas 
lecciones aprendidas, fue cómo liberarse de amarres en las muñecas y 
en los pies. 

Esto mantuvo la mente de Ashia ocupada y ni siquiera se acordó de 
llamar a la policía para preguntar cómo avanzaban las investigaciones. 

A diario, el instructor repasaba las rutinas tratando que las 
alumnas aprendieran y memorizaran los movimientos, pero también 


que sus cuerpos e instintos, respondieran automáticamente al ataque. 
Al final del curso, Ashia fue capaz de repetir los trucos y agradeció 
al guía, quien le recordó que al encontrarse en peligro, pusiera en 
práctica la técnica más importante: Controlar su miedo y respirar. 
Esa noche, al volver de su trabajo, descubrió que alguien le había 
robado su bicicleta. 


Cap ítulo XLIII 
nv) 


Tras regresar de su curso, Steven tampoco sabía qué hacer con 
su aburrida vida y, un día luego de pasar metido en su casa la mañana 
entera, salió sin importar a qué lugar. 

Se acomodó en el asiento de su vehículo, encendió el motor y 
pilotó su nave por diferentes avenidas hasta que, cansado de andar sin 
rumbo, parqueó su automóvil en el primer espacio que encontró libre 
y dio una vuelta a pie. 

El clima estaba frío y amenazaba con lluvias intensas. En la calle la 
gente caminaba apresurada, posiblemente temiendo que de un 
momento a otro cayera el temporal y los que andaban en bicicleta, se 
cuidaban de no ser desestabilizados por las fuertes ráfagas de viento. 

Steven vio el edificio del centro comercial y tras vagar por los 
alrededores, entró. 

Ahí parecía ser el refugio de los pobladores. 

Adentro no se podía caminar con libertad. 

Cientos de homoshopping iban de un lugar a otro apresurados. 

Se detenían, retiraban las prendas de sus percheros, las evaluaban 
e insatisfechos, las lanzaban a cualquier lugar. Medio miraban otras, 
las dejaban tiradas y seguían al siguiente mostrador. 

Otros sacaban la ropa de las bolsas, la extendían y decepcionadas 
porque no era de su agrado o talla, la dejaban por allí y por allá 
desordenando los exhibidores. 

Algunos compradores se vestían con las prendas en exhibición, se 
miraban al espejo, desaprobaban cómo les quedaba y desanimados, se 
quitaban la camisa, el vestido, la falda o el pantalón lanzándolos 
dentro de los canastos donde estaba la ropa en descuento. 

Steven fue al segundo piso y observó el mismo comportamiento. 

Anduvo por los pasillos sin detenerse en los productos y espiando a 
los clientes que se debatían en qué comprar. 

Vio a una señora con un velo en la cabeza. Cargaba un bolso 
conteniendo los artículos adquiridos ese día. Desordenaba todo igual a 
los demás. 

Lento, Steven recorrió cada rincón del lugar sin preocuparse de 
salir porque afuera llovía. Siguió subiendo hasta que en el último piso 
descubrió el restaurante. Se sirvió papas, mayonesa, pan con trocitos 
fritos de carne de res y cebolla, pidió un jugo y un café. 

Se sentó cerca del mirador y con tranquilidad comió su almuerzo. 

El resto, parecía estar siempre apurado y no se quedaban sentados 
ni cinco minutos. 

De seguro, debían comprar más. 


Se esperó y cuando bajaba las escaleras, descubrió que tres policías 
subían. 

Se armó la gorda, papito. 

Steven no imaginó qué podía haber ocurrido. Ahí todo estaba 
tranquilo. 

Tal vez los agentes sólo venían a almorzar tras una aburrida labor 
en las calles donde nunca parecía pasar nada. 

Fue cuando los uniformados lo rodearon. 

—«¿Podría venir con nosotros? 

—«¿Por qué? ¿Qué pasó? —les preguntó Steven aún sin comprender 
a qué se debía esta equivocación con él, que sólo entró al centro 
comercial para huir de la soledad, del frío y la lluvia. 

—En un momento se lo explicaremos —le anunció uno de los 
policías quien le tomó del brazo de forma familiar, como si fuera un 
amigo que lo ayudaba a descender las escaleras. 

Los comensales dejaron sus platos y se levantaron para saber quién 
era el sujeto detenido y un murmullo deambuló por el lugar. 

Nadie percibió algo sospechoso en el sujeto escoltado por los 
oficiales. Alguien susurró a otro que posiblemente lo venían 
persiguiendo tras cometer alguna fechoría. Otro hasta lo identificó 
como la persona cuya fotografía publicó el periódico porque al 
parecer, escapó de la escena de un choque de vehículos. 

Ninguno conocía a Steven. 

Ni los cajeros recordaron haberlo atendido. 

Steven fue conducido al sótano del lugar. Ahí había varias oficinas 
administrativas, una gran bodega y un cuarto en el que estaba una 
mesa donde había un bolso, algunos artículos desordenados y sentada 
en una de las sillas, una mujer escoltada por otros dos policías. 

Había también un monitor de televisión y tres empleados del lugar 
estaban de pie y con expresión seria. Dos parecían ser los encargados 
de la seguridad interna y el otro, el representante de los dueños del 
centro comercial. 

Steven los miró sin comprender cuál era el problema y qué tenía 
que ver él en esto. 

—¿Señor, usted conoce a esta mujer? —le preguntó quien lo había 
agarrado del brazo. 

Steven la quedó viendo y negó con la cabeza. 

—Necesito que nos facilite su identificación. 

El detenido, sin protestar, se sacó su cartera y presentó su cédula 
de identidad. 

El que parecía al mando tomó el documento, leyó el nombre y 
activando su radio transmisor pasó el dato a la central de 
investigaciones. 

La mujer lloriqueaba. 


—¿A qué se debe esto? —preguntó él. 

—Eso quisiéramos saber nosotros, Steven... —le respondió el 
encargado de la tienda que escuchó su nombre y, ante su pregunta dio 
un paso al frente para responderle. 

¿Y a este mequetrefe quién le dio permiso de tutearte? 

—Esta señora fue detenida hoy a la salida del local porque en su 
bolso, había artículos sin pagar. Al activarse el detector, se puso 
nerviosa y cuando vio a los oficiales, quiso escapar —relató uno de los 
de la seguridad del edificio. 

—Nosotros acudimos al llamado, la detuvimos y le pedimos 
aclaraciones, pero aseguró no saber de qué se trataba esto —expuso el 
agente a cargo de la operación. 

—¿Y yo qué tengo que ver? 

—Steven, un momento... 

Y sigue el confianzudo este. 

El encargado del edificio se acercó al aparato de televisión. 

—...nosotros tras interrogarla, fuimos a ver sus movimientos en el 
archivo de los vídeos de las cámaras de seguridad que tenemos 
instaladas por toda la tienda y comprobamos que ella no metió esos 
objetos en su bolso. 

— ¿Y? 

—Pues que fue usted —le estampó el oficial responsable de su 
detención. 

Ahora sí te jodiste, Steven. ¡Nos vemos, yo ni te conozco papito! 

—¿Qué? ¿De qué está hablando? En mi vida he visto a esta mujer y 
jamás me atrevería a hacer lo que ustedes insinúan. 

El representante de la tienda activó el vídeo. 

En la imagen se veía a la señora consultando precios y curioseando 
algunos productos con la calma de una aburrida ama de casa. En uno 
de los pasillos, apareció la figura de Steven quien la seguía muy de 
cerca. 

No había duda. Era él quien iba detrás de la compradora y en cada 
descuido, metía en su bolso diferentes mercancías tomadas de los 
mostradores. 

Steven se acercó cada vez más al televisor con una mirada que, 
primero, era de incredulidad y, finalmente, de extrañeza. 

—No puede ser... 

Los demás lo quedaron viendo con expresiones serias. 

O Steven se hacía el tonto o sabía mentir, pensaron los 
uniformados. 

La dama se levantó de la silla y lo abofeteó. 

Si alguien no la detiene, de seguro te dará de taconazos. 

Steven no se inmutó. 

Uno de los agentes controló a la afectada. 


—«¿Podría explicarnos qué es todo esto? —le pidió el oficial al 
mando. 

Esto no me gusta, Steven. No le digás nada o mejor... mentí, mentí, 
¡mentí! 

Steven no supo qué decir. 

En el vídeo se miraba a un sujeto igual a él y vestido como él, que 
introducía varios objetos en el bolso de esa desconocida, pero no 
podía creerlo. 

—Yo0... 

Steven no agregó nada más. 

—Esto es más que una broma pesada. Esto es un delito y por eso, 
deberá acompañarnos a la delegación. 

—Maldito desgraciado —le estampó ella, con expresión enojada. 

—Lo siento... yo... 

¡Pensá algo rápido, imbécil! 

—Decinos qué fue lo que ocurrió. Explicanos por qué le hiciste esto 
a nuestra clienta —le insistió el encargado del centro comercial. 

—No lo sé, no puedo explicarlo. Lo siento mucho, yo... 

La pareja fue conducida a la estación policial. 

Tras llegar, Steven quedó en un cuarto donde había una mesa y 
dos sillas. 

Al rato se apareció uno de los oficiales que lo arrestó. 

—La señora quiere presentar cargos en su contra —le anunció. 

A Steven esto no le sorprendió. Él hubiera hecho lo mismo. 

Pagó una fianza y salió a las diez de la noche. 

Fue a pie buscando su vehículo y regresó a su casa molido de 
cansancio y preguntándose a qué hora cometió tal estupidez. 

No comentó nada en su trabajo. 

En las siguientes semanas acudió al llamado de las autoridades, la 
denuncia fue presentada al juzgado de audiencia y como caso civil, se 
evacuó en pocos días. Ante el juez, Steven sostuvo que no recordaba lo 
sucedido ese día. Pidió disculpas públicas a la víctima y estuvo 
dispuesto a resarcirla monetariamente por los daños morales causados. 

A pesar de esto, el juez que vio el vídeo con un evidente gesto de 
reprobación, lo condenó, le ordenó indemnizar a la afectada con un 
mayor monto de dinero y lo obligó a diez horas de trabajo 
comunitario. 

Como no tenía antecedentes criminales o penales, lo mandó a que 
lo atendiera un sicólogo y le advirtió que si se negaba, sería recluido 
un mes en la cárcel. 


Cap ítulo XLIV 
nv) 


Ashia vio el lugar donde esa mañana dejó su bicicleta. Ahí, era 
atacada por una opresiva revelación de que esto no era un caso 
aislado. 

Estaba segurísima de haber dejado su transporte justo en ese lugar. 
Dio una vuelta para convencerse que no estaba por ahí y al regresar, 
aún más confundida, trató de explicarse cómo había desaparecido. 

A su alrededor la gente iba y venía, sin que nadie dedicara ni 
medio segundo de atención a la turbación que esto le causaba, pero 
sucedió que en un instante esclarecedor y mareante, hizo el siguiente 
recuento: Le saqueaban su cuenta bancaria, alguien le dejaba mensajes 
y para colmo, le robaban su bicicleta. 

Se quedó repasando los acontecimientos. Con sorpresa concluyó 
que todos los hechos estaban vinculados y eran obra de la misma 
persona. ¿Por qué no se dio cuenta desde el principio? ¿Por qué nunca 
unió los hechos que le sucedían? 

De pronto, comprendió ser víctima de alguien que intentaba no 
sólo hacerle daño, sino acabar con ella. Asombrada por el reciente 
descubrimiento, con fuerza se tomó su cabello con sus dos manos 
preguntándose qué era lo que pasaba. ¡Quién era este desgraciado que 
la quería destruir! 

Su primer instinto, fue ir al teléfono público y llamó a la policía. 

—Necesito hablar con el teniente Frederick Wilkens —le pidió al 
operador. 

Se quedó esperando en línea hasta que le hablaron: 

—El teniente Frederick Wilkens se encuentra fuera de la oficina. 

—¿Y dónde está? 

—Debe estar en la calle en alguna misión. 

—¿Y no pueden localizarlo por radio? 

—Sólo si es una urgencia. 

—Es una urgencia. 

—¿Y qué tipo de urgencia? 

—El teniente investiga un caso en el que yo soy la afectada. 

—¿Y cuál es la urgencia? 

—Que de nuevo me han violentado. 

—¿La han violentado? ¿Cómo exactamente? 

—Eso se lo diré sólo al teniente. 

—Espere. Voy a tratar de localizarlo. 

Aguardó dentro de la cabina telefónica. 

Aún volvía a ver al lugar donde dejó la bicicleta tratando de que 
esto fuera una confusión, pero, en definitiva, no estaba ahí. 


—El teniente necesita saber su nombre. 

—Ashia. 

—Su nombre completo. 

—Él lo sabe. 

Otra vez esperó. 

—Me pide le indique el lugar donde usted se encuentra. 

—En la salida de la estación central de trenes. 

—Dice que irá ahorita mismo. 

Colgó y se paseó por los locales de venta de comida rápida y los 
kioscos de periódicos. 

Ríos de personas salían y entraban de la estación que ella, antes 
creía, era una simpática terminal de trenes a la que su madre la 
llevaba cuando iban a la capital o al mar. Siempre asociaba el lugar 
con los días de verano. En esa temporada, se recorría el país. Eran los 
mejores días para dejar los abrigos guardados y disfrutar del calor. 
Bueno, no era un calor sofocante como el experimentado en países 
tropicales, pero lo bastante caliente para vestir de falda y blusa manga 
corta. 

Vio una patrulla acercarse y fue a su encuentro. 

El policía salió de su auto y la saludó con su tiesa mano derecha. 

—Me avisaron que algo le pasó... 

— Así es, teniente. 

—Dígame.... 

—Se robó mi bicicleta. 

—¿Quién? 

—La persona que intenta hacerme daño. 

—¿Y usted cómo lo sabe? 

—No lo sé. Lo presiento. 

—Pero Ashia, nosotros no actuamos por presentimientos. 
Actuamos por hechos. 

—Los hechos son que, me sustraen dinero de mi cuenta bancaria, 
me envían mensajes absurdos y me roban mi bicicleta. 

—¿Ingresaron a su cuenta bancaria? Eso no me lo informó. 

—Así es. Hace meses me saquearon todo mi dinero. Al principio 
creí que era una de esas bandas internacionales, pero ahora estoy 
convencida que esto es culpa de una misma persona... 

—No podemos estar seguros de eso, Ashia. 

—¿Y qué quiere que diga? ¿A usted le parece gracioso que alguien 
tenga la mala suerte de ser víctima de este tipo de situaciones de 
forma sistemática...? 

—No me parece, pero debe tranquilizarse. 

—¡No quiero tranquilizarme! Todo el mundo me pide que me 
tranquilice, pero esto no me da tranquilidad. ¡Por Dios! ¿No ven lo 
que me están haciendo? 


El otro agente se bajó del automóvil y recorrió el lugar tratando de 
establecer si alguien observaba a la alterada muchacha. Sin embargo, 
cada quien seguía su camino. 

—Ashia, nuestro cuerpo policial no puede movilizar patrullas por 
el robo de una bicicleta. ¿Sabe cuántas se roban cada mes en esta 
ciudad? Más de cinco mil desaparecen y si en cada caso tuviéramos 
que ser llamados, necesitaríamos diez mil agentes más. ¿Ahora, a 
quién en su vida no le han robado una bicicleta? 

—A mí...hasta ahora. 

—-Claro, porque usted estuvo fuera muchos años. 

—De pequeña yo usaba bicicleta y no pasaban estas cosas. 

—Los tiempos han cambiado, Ashia. Mire a su alrededor. Hay 
nuevas caras, existe gente que antes ni soñábamos conocer, hay 
muchos blancos, morenos, negros, pálidos, chirizos, por lo que esto se 
ha vuelto muy complicado. Ahora una bicicleta se ha convertido en un 
pequeño artículo más de los millones que son robados a diario. 
Debería preguntar, Ashia a quién de estas personas le han robado su 
bicicleta este año y verá que no es la única. Cada año en Leiden se 
roban como promedio setenta mil bicicletas y en el país, la cifra llega 
a casi un millón de bicicletas robadas. Existe una gran mafia que 
funciona desarmando bicicletas para venderlas por partes en el 
extranjero o para fundirlas en industrias de metal. Eso que le ha 
pasado, lo han sufrido otros miles y no debería relacionarlo con la 
persona que le quiere hacer daño, tal vez por una deuda pasada suya. 

—¿Usted cree que es culpa mía? 

—No sería justo de mi parte decirle que es culpable del daño que 
le quieren hacer. Mejor debemos descubrir quién es la persona que la 
molesta y por qué. En eso nos podría ayudar diciéndonos lo que le 
sucede para no saberlo a pedazos cada vez que le ocurre algo nuevo. 

—Yo no sé nada. Yo no sé quién está haciéndome esto, teniente. Si 
lo supiera, se lo diría. ¿O usted cree que a mí me gusta este jueguito? 

—Entonces, lamento decirle que esto tardará un poco más. 

—¿Cuánto más, dígame por favor? He pasado días sin tener noticia 
de ustedes. La última vez prometió enviar a policías de civil y 
tampoco he escuchado de ellos. 

—Lo siento, Ashia pero debe comprender que lleva su tiempo 
obtener resultados de las investigaciones. No se deje llevar por la 
impaciencia. Recuerde que nosotros también queremos esclarecer esto, 
sin embargo debemos asegurarnos de tener a la persona indicada. 
Referente a los investigadores vestidos de civil, aún trabajamos en eso. 
Envié la solicitud a mis superiores y sólo espero su confirmación para 
proceder. 

Ella comenzó a llorar. 

El agente quiso ser comprensivo y darle un abrazo, pero sólo dejó 


que Ashia se sentara dentro de la unidad policial. 

—La llevaremos a su casa —le dijo. 

Esa noche, trató de hacer memoria sobre qué había hecho para que 
le ocurriera esto. Era retroceder tal vez unos meses o incluso años, en 
los que no tenía idea de lo cometido, si es que acaso, había pasado 
algo así de grave para pagar este alto precio. 


Cap ítulo XLV 
In) 


Tras el entierro de Vincent, Mildred se sintió mal. 

Creía que moriría feliz dejando a Vincent con un retoño, 
descubriendo lo insensible que se portaba la vida y lo enigmático que 
eran los humanos. 

En un santiamén, se quedó sin hijo y descubrió que Jack no era de 
su sangre. Pobre muchacho, se decía tratando de encontrar alguna 
salida a este inesperado embrollo al final de su existencia. 

La despedida de Vincent fue tranquila. 

Ella estuvo más calmada de lo esperado. Tanto al entierro como al 
funeral acudieron algunos vecinos de Mildred o compañeros de su 
lejana juventud, los amigos de Vincent y entre ellos, Roberto, ése que 
ella pensaba era el padre de Jack. 

Tres semanas después de despedir a Vincent, recibió la primera de 
una serie de llamadas del abogado de la empresa petrolera. 

—Buenos días, aquí habla Mildred. 

—Buenos días, Mildred. Mi nombre es Erick Philden y soy el 
representante legal de la empresa en la que laboraba su hijo. Nos 
conocimos en Corpus Christi. Tal como se lo dije allá y se lo repetí en 
las anteriores conversaciones tenidas, siento mucho la pérdida de este 
valioso recurso humano y me uno a su dolor. 

—Gracias. 

—Su hijo representaba ¡una parte fundamental en el 
funcionamiento de la compañía y como recurso humano, igual era 
apreciable su entrega y disposición a trabajar en cualquier parte del 
mundo. 

—¿Y qué es lo que desea? 

—Quiero hablarle sobre el seguro de vida de su hijo. 

—Lo escucho... 

—Bueno, debido a que su fallecimiento fue a causa de un 
lamentable accidente laboral sin que hubiera negligencia de por 
medio, quiero asegurarle que se respetará el monto del seguro de vida 
que era de un total de doscientos mil... 

—Que mi nieto no podrá gozar —se adelantó ella. 

—A eso voy señora. Desgraciadamente, tal como le expliqué en 
persona, la empresa tiene cláusulas establecidas entre las que no 
dispone entregar sumas aseguradas a personas que no son 
descendientes directos del fallecido, a como desafortunadamente 
sucede en este caso. De nuestra parte, existe la voluntad de pagarlo, 
pero las reglas son claras en este aspecto. 

—Y entonces, para qué me llama... 


—Para que no sienta en nosotros un enemigo gratuito. Su hijo 
trabajó para la empresa que yo represento, durante muchos años. Fue 
una labor encomiable que mis representados hubieran querido 
reconocer dándole el dinero a su descendiente o descendientes legales 
para que afrontaran los retos de la vida con un poco de ayuda, pero 
debido a este inconveniente... 

—Usted llama a esto un inconveniente... 

—Así es, un inconveniente legal que imposibilita entregarle el 
dinero. 

—¿Y qué más? 

—Eso era. 

—Tengo una pregunta: ¿Yo como madre de Vincent, no puedo ser 
la beneficiaria de dicho monto? 

—Desgraciadamente, su hijo firmó una póliza de seguro de vida en 
la que favorecía sólo a Jack como hijo consanguíneo. En el campo de 
segundos o terceros beneficiarios, Vincent no delegó a nadie, así que 
estamos con las manos atadas. 

—O sea, que Jack jamás verá un centavo... 

—La cláusula establece que debe ser el descendiente sanguíneo 
directo y en este caso, Jack no cumple el requisito. 

—«¿Y entonces, a qué se debe su llamada? 

—Luego de discutirse el tema entre los principales directivos, la 
empresa cree oportuno hacerle ver que estamos de su lado y que 
sentimos igual la pérdida de su hijo. 

—Bueno, no sé si agradecerles o ponerme a llorar. 

—Entendemos su situación, señora. Por eso, mi compañía 
representada no ha cerrado el caso y más bien, hace esfuerzos para ver 
alguna manera de que alguien de ustedes reciba lo que por moral les 
corresponde. 

—Lo imagino... 

—Seguiremos en contacto y en cuanto tengamos algo definitivo, le 
devolveré la llamada para hacérselo saber. 

—Gracias. 

—De nada, y estamos a la orden. 

Mildred colgó el teléfono, encendió la televisión y siguió un 
programa en el que presentaban cómo fue construido el aeropuerto de 
su país, que hoy tenía el mayor tráfico de personas en la región. 

Se durmió antes que el documental acabara. 


Cap ítulo XLVI 
nv) 


Ese fin de semana, Ashia estuvo tentada de contarle a su papá lo 
que ocurría. Sentía no poder ocultar ni negar más estos horribles 
acontecimientos. Al principio no quiso alarmar a su padre, pero no 
podía dejarlo al margen de esto. 

Este plan en su contra era orquestado para atacarla desde varios 
flancos y aún no sabía cuál sería la próxima maniobra de su agresor. 

En cuanto no encontró su bicicleta, entendió de forma hiriente que 
alguien estaba dispuesto a hacerle el mayor daño posible y al parecer, 
no se detendría ante nada. Comenzó con su dinero, con ella y ahora 
con sus cosas, pero lo que más la preocupaba era qué sería lo siguiente 
que padecería al estar a merced de esta persona. 

Ese sábado llamó por teléfono a su padre con una voz que sonaba 
bastante triste, como la brumosa tarde de ese día, y le rogó que fuera 
a verla. 

Estuvo llorando desde que despertó, tratando de sacar ese mal 
sentimiento de sentirse frágil ante este demente que la acosaba, para 
cuando viniera su padre, hablarle con calma de lo sucedido. 

Sin embargo, cuando oyó el timbre se levantó, se asomó por la 
ventana, confirmó que era su padre y, tras abrir la puerta, se lanzó a 
sus brazos derramando lágrimas. El padre se asustó y tomándola como 
lo hacía cuando la socorría tras caerse de la bicicleta o tras tropezar 
en el parque, la abrazó. 

Dejó que llorara, cerró la puerta y se sentaron. En el sillón ella 
quiso sacar algunas palabras, pero el ataque de llanto era fuerte y le 
impedía expresarse. 

Ashia tenía cerradas las cortinas. Esto le llamó la atención a su 
padre. Concluyó que de seguro estaba enferma o un poco estresada 
por el trabajo. 

Esto solía ocurrir con frecuencia. 

En la actualidad los jóvenes no controlaban las exigencias en las 
oficinas y a veces les causaba insomnio, irritabilidad y estrés. Esto se 
complicaba con la crisis económica pues de ahora en adelante, en los 
centros de trabajo se pondría de moda la conducta de las Cabezas 
Bajas ya que había que pensarlo bien antes de criticar al jefe o enviar 
una carta a la administración denunciando abusos laborales. Durante 
sus años activos y en los que estaba en peligro la estabilidad laboral, 
se dio cuenta que sus compañeros a veces se quedaban a trabajar más 
horas y se ausentaban menos para asegurarse el puesto. Era durante 
las situaciones económicas adversas cuando los trabajadores se 
autocensuraban trabajando de más, callando los abusos laborales y la 


crítica hacia los empleadores. Él lo veía como una plaga que afectaba 
a los empleados, pero nunca a los jefes y la que de nuevo comenzaba a 
esparcirse por el mundo. 

Al fin, preguntó: 

—¿Puedo abrir las cortinas? 

—No, papá. 

—¿Estás enferma? 

—NOo. 

—¿Qué te pasa, contame? 

Ella trató de nuevo, pero el llanto la frenaba. 

Su padre la consoló dándole palmadas en la espalda. 

Otra vez lo intentó. 

—Es que... es que alguien quiere hacerme daño, papá. 

El anciano sorprendido, esperó a que le explicara. 

—He recibido tres mensajes raros, papá, y el último fue horrible. 

—¿Qué mensajes? ¿Dónde están? 

—Los entregué a la policía, papá. En los dos primeros alguien me 
escribía cosas... 

—¿Qué cosas? 

—No sé, cosas... y en el tercero, me amenazó. 

—¿Cómo? 

—Jura hacerme daño si la policía sigue investigando. 

—¿Te hará daño? ¿Así lo escribió? 

—Amenazó con romperme los huesos, papá. 

La observó con mirada afligida. 

—«¿Y por qué no me dijiste antes? 

Ella se sintió mal por haberle confesado esto demasiado tarde. 

—No quería preocuparte... 

Ashia reanudó su llanto. 

Su padre se levantó, fue a la cocina y le trajo un vaso con agua. Su 
hija lo bebió a pequeños sorbos como si estuviera caliente. 

Tenía la nariz enrojecida por limpiarse los mocos con la manga de 
su camisa. 

No pudo dormir. 

Durante la noche se despertó varias veces al escuchar un ruido 
extraño o, por la luz de algún vehículo, que en su nerviosismo, temía 
fuera la linterna de su perseguidor que entraba a su casa. 

—No logro entender esto —le explicó el padre un poco frustrado. 

—Yo tampoco, papá. Yo no le he hecho daño a nadie y no sé por 
qué alguien se dedica a molestarme de esta forma absurda. 

—¿Qué más ha pasado? 

—Primero fue la sustracción de dinero que hicieron a mi cuenta 
bancaria, siguieron los mensajes y, esta semana, me robaron la 
bicicleta. 


Su padre la quedó viendo asustado. Hasta ese momento cayó en la 
cuenta de la falta del vehículo de Ashia. 

—¿Creés que todo está relacionado? 

—SÍ, papá. 

—Entonces esto es algo más grave. 

Ella lo quedó viendo preocupada como si le hubiera abierto otro 
campo de sufrimiento. 

—Si ellos están dispuestos a robarte el dinero, dejarte mensajes 
amenazantes y llevarse tu bicicleta, no tendrán reparos en lastimarte. 

—¿Creés que son varias personas? 

—Sí. Es que me resulta difícil imaginar que alguien haga esto solo. 

Los ojos de Ashia le rogaban no seguir con su análisis. 

—¿Y qué ha dicho la policía? 

—Tienen las huellas dactilares de la persona, pero no se encuentra 
en la base de datos porque, al parecer, nunca ha cometido falta. 

Su padre se quedó en silencio pensando. 

—¿Y vos, tenés alguna idea de qué es lo que pasa? 

—No, papá. 

—¿Has tenido problemas recientes en tu trabajo, con algún 
compañero o alguna discusión con una persona que viva cerca de 
aquí? 

Ella se quedó pensando. 

Su papá fue al sanitario, sacó varias hojas de papel higiénico, 
volvió y se las dio a Ashia para que se limpiara los mocos y se secara 
las lágrimas. 

—Lo único que recuerdo es haber discutido con un empleado de la 
empresa de mudanzas. 

—¿Qué pasó con él? 

—Hace unos meses le reclamé porque la empresa se ha retrasado 
en traer mis cosas, pues me prometieron que estarían aquí en dos 
meses y sigo esperando... 

—¿Y fue una persona específica? 

—Uno de los encargados. La siguiente vez que llamé, me 
informaron que lo habían despedido. 

—¿Le comentaste esto a la policía? 

—No, papá. 

—Deberías hacerlo. Si este empleado antes de irse, consultó en los 
registros tu dirección y teléfono, lo tenés a la par tuya sin que lo 
conozcás. 

—Pero no puede ser, papá. 

—¿Por qué? 

—Eso sucedió tras el robo que hicieron a mi cuenta bancaria. 

—¡Ah! Ése es buen punto. Entonces, puede ser que estos dos 
hechos no estuvieran conectados porque viéndolo bien, no me 


imagino que un operador de una empresa, tenga a su disposición un 
equipo de alta tecnología para saquear cuentas de tarjetas de crédito... 
a menos que su trabajo sea para despistar. 

—Papá, esto no es un juego. 

—_Lo sé, hija. Lo siento. 

—Trato de comprender qué he hecho para ser víctima de esto, pero 
no encuentro la respuesta. 

—Ni yo, hija, ni yo. 


Cap ítulo XLVII 
nv) 


El sicólogo que atendió a Steven descartó mayores alteraciones 
en su conducta, pero este episodio de amnesia y los hechos sucedidos, 
le resultaban preocupantes. Por si acaso, le orientó someterse a 
chequeos médicos para determinar si padecía algún aneurisma, tumor 
o lesión cerebral, pero cada uno de los resultados fue negativo. 

Tras diferentes sesiones, el especialista le recomendó que mejor lo 
analizara un siquiatra hipnoterapeuta. 

—«¿Para qué, doctor? 

—El secreto de lo que te ocurre está encerrado en tu cerebro, pero 
no querés afrontarlo, porque creés que te hará daño. Él te ayudará a 
averiguar qué intentás decirte a vos mismo y encontrará en tu mente 
la respuesta a esos recuerdos que se niegan a salir. 

—¿Y cómo lo hará? 

—Mediante una hipnosis inducida. 

—«¿Podría explicarme qué es eso, doctor? 

—Por muchos años, esta especialidad estuvo ligada a la magia y el 
esoterismo, pues se creía que se embrujaba a la persona y se le 
obligaba a hacer algo contra su voluntad. Afortunadamente, el avance 
científico le dio su lugar como alternativa médica siquiátrica y hasta 
quirúrgica. La hipnoterapia es un estado de trance estimulado para 
ampliar la conciencia más de lo habitual y persigue liberar la 
reprimida memoria del paciente para responder a hechos sucedidos 
que no puede explicar. Esto no es un procedimiento peligroso ni se 
pondrá en riesgo tu vida. La técnica es sencilla, indolora y no deja 
ninguna secuela. Además, nuestro cuerpo lo experimenta todas las 
noches al pasar naturalmente por este estado antes del sueño profundo 
y durante el día, a veces tenemos trances ligeros como cuando nos 
quedamos pensando mucho en algo. 

—No lo sabía. 

—¿Has escuchado de operaciones quirúrgicas bajo hipnosis? 

—No. 

—Estas se practican sin necesidad de anestesia y van desde 
extracciones molares hasta cirugías a corazón abierto, aunque sólo un 
seis por ciento de los pacientes logra un óptimo nivel de concentración 
para hacerlas de principio a fin. En el resto de casos, es necesaria 
anestesia local o una ligera sedación. 

—¿Y por qué cree usted que la hipnoterapia me ayudará? 

—A través de ella, tu médico escarbará en el subconsciente de tu 
mente y encontrará la fuente de tus extrañas actuaciones. 

—«¿Y por qué no puedo descubrirlo por mí mismo? 


—Normalmente, la mayoría de mis pacientes conocen sus 
problemas y yo sólo les ayudo a superarlos, pero a veces hay cosas tan 
ocultas Steven, que no las podemos ver ni cuando están en frente de 
nuestras narices. Nuestra mente es capaz de borrar las manchas de 
nuestro pasado, pero las huellas de lo que hemos vivido siguen 
siempre ahí. Por eso, con la mesmerización... 

—¿Mesmeri... qué? 

—O sea, con la hipnosis recordarás muchas cosas de tu pasado que 
al principio parecerán insignificantes, pero al revisarlas junto a tu 
doctor, verás que te darán la clave para saber lo que ocurre. 

Steven pasó tres consultas de reconocimiento y el siquiatra 
llamado Samuel, un hombre de apariencia bonachona y amanerada, le 
aconsejó también la sesión de hipnotismo que el paciente aceptó con 
tal de saber qué le ocurría. 

—Hola, Steven. 

Mmm...te van a abrir el coco y descubrirán que lo tenés fundido, jejeje. 

Steven le extendió la mano. 

—Pasá adelante y recostate en ese sillón, por favor. Antes de 
comenzar, ¿tenés alguna duda sobre lo que haremos hoy? 

—No, doctor. Cuanto antes lo hagamos, mejor. 

Te vas a arrepentir, Steven. Mejor no les hubieras hecho caso a estos 
jodidos loqueros. 

—Hoy lo que haré, es inducir tu mente con tu consentimiento para 
ir a un espacio determinado de tu tiempo en el que recordarás lo 
sucedido. Quiero que te relajés, que te sintás libre y tranquilo para 
dejarme entrar a tu interior. No te preocupés de nada, sólo necesito 
que seás cooperativo y verás que todo saldrá bien. Esto no tomará 
mucho tiempo y tampoco resultarás lastimado física o mentalmente. 
No te administraré drogas ni nada por el estilo, así que únicamente 
dejate llevar. Bueno, empecemos. Cerrá los ojos. Aflojá los músculos. 
Relajate. Eso. Extendé los brazos en el sillón. Pies y tobillos sin mover, 
por favor. Escuchá los sonidos a tu alrededor y los de tu cuerpo. 
Respirá profundo dos veces y luego pausado. Sentí la sangre correr, el 
corazón palpitar y tu piel atenta a cualquier leve sensación. Tu mente 
dejala en negro y sólo escuchá mi voz. Sólo mi voz... Ahora, estás en 
un túnel oscuro. Al final, ves una pequeña luz blanca. Avanzá hacia 
ella. En esa luz que va creciendo, verás algo aparecer. Es una palabra, 
Steven. Seguí hacia la luz, por favor. La palabra que ves es SUEÑO. 
Podés sentir que te pesan los párpados. Volvé a leer la palabra. Tenés 
sueño. Un delicioso cansancio se apodera de tu cuerpo. Lo sentís subir 
desde tus pies como si fuera un hormigueo. Lo único que querés, es 
dormir. El cansancio es cada vez más presente y poderoso. Sentís 
sueño, sueño y sueño.... 

El doctor Samuel siguió hablándole a su paciente hasta que estuvo 


hipnotizado. 

Hizo los chequeos pertinentes y cuando se aseguró de que Steven 
estaba en completo trance, le habló. 

—Steven, ¿podrías decirme en qué lugar te encontrás? 

—Sí, doctor Samuel. Estoy en su consultorio. 

—¿Sabés qué día es hoy? 

—Martes. 

—Muy bien, Steven. ¿Sabés por qué estás aquí? 

—Parece que hice algo malo. 

—AsÍ es, Steven... pero vos, ¿qué creés? 

—No lo sé. 

—Steven, podrías hacer memoria y decirme qué pasó ese día en la 
tienda. 

—Yo llegué para dar un paseo y, de pronto, cuando me disponía a 
salir del lugar tres policías me detuvieron. 

—¿Y sabés por qué? 

—Porque yo metí en el bolso de una señora unos artículos para que 
la tomaran por ladrona. 

—¿Y es cierto? 

—No. 

—¿Qué es lo que recordás de esto? 

—Ese día entré al edificio, anduve por algunos pasillos, fui a comer 
al último piso y tras bajar, me esperaban los policías. 

—Y entonces, ¿quién fue, Steven? 

El paciente no habló. 

—Steven... 

De pronto, el rostro de Steven se retorció como si intentara salir de 
un hueco. Su boca hacía horribles muecas de desagrado y sacaba la 
lengua como si fuera a vomitar. Steven dio un gruñido de animal, 
frunció el ceño como si estuviera muy enojado y su cuerpo se debatió 
como luchando con alguien. 

El doctor Samuel había visto casos similares, así que no se asustó. 

Al rato, Steven se quedó quieto. 

Parecía dormido, pero al instante abrió los ojos. El doctor Samuel 
se dio cuenta que era otra persona quien lo observaba. 

Era un extraño que parecía estar enfurecido. 

—Steven, por qué le hiciste eso a la pobre mujer de la tienda... — 
quiso saber el médico como si no hubiera pasado nada. 

—Yo no soy Steven, doctorcito —la voz que salía de la boca del 
paciente, era agria y parecía capaz de morder. 

El doctor Samuel no se inmutó. 

—Si no sos Steven, decime con quién estoy hablando... 

—No me tutee, grandísimo maricón. 

—Steven... 


—Le acabo de decir que no soy el estúpido Steven. 

—A ver, empecemos de nuevo. Por favor, dígame su nombre. 

—Soy Stephan. 

—¿Stephan? 

—Sí viejo cabrón, jajaja. 

—Esto no me da risa, Steven. 

—Por enésima vez, doctor pedófilo, deje al imbécil de Steven y 
hable conmigo. 

—Muy bien, Stephan. 

—Señor Stephan... 

—Está bien. Lo siento.... 

—Espérese, no andemos con rodeos. ¿Qué es lo que quiere? 

—Antes que nada, mucho gusto, Stephan. Disculpe que lo moleste, 
pero lo que pasa es que usted trastorna la mente de mi paciente 
obligándolo a comportarse de manera muy peligrosa. 

—Lo único que yo quiero, es ser yo, no este infeliz que se esconde 
en mi cuerpo. 

—Pero vos fuiste creado por Steven. 

—No me tutee. 

—Perdón. 

—No, le aseguro que yo siempre he sido Stephan. 

—Bueno, tranquilo. A ver, hábleme de su vida, Stephan... 

—Qué quiere escuchar, maldito loquero... 

—Quiero conocerlo. 

—Yo no quiero relacionarme con gentuza como usted. 

—¿Piensa que yo soy inferior a usted? 

—-Claro, de lo contrario no estaría aquí sacándome el dinero. 

—Yo atiendo a Steven. 

—Ése es caso perdido. Olvídese de él porque yo estoy al mando. 
Siempre estoy al mando. 

—«¿Podría decirme qué fue lo que ocurrió en la tienda? 

—Ah, nada. Sólo quería divertirme. 

—Entonces, fue usted... 

—Sí, yo salgo cuando se dan las circunstancias adecuadas, porque 
Steven es miedoso y se hubiera meado en los pantalones antes de 
hacerlo. Es un tipo tímido que prefiere hacerse la paja toda su vida 
antes de conquistar a una mujer. 

—¿Y por qué lo hizo? 

—¿Que no escuchó? Sólo quería divertirme. 

—Está bien. 

— ¿Terminamos? 

—Todavía no...ni hemos empezado. 

—¿Y qué más necesita saber, doctorcito abusador de menores? 

—Que a qué se debe su enojo. 


—Siempre ando enfadado con Steven porque nunca se ha agarrado 
los giievos para enfrentar la vida. Es un cobarde de mierda que se 
esconde en su trabajo mediocre para escapar de la mujer que lo dejó y 
desde entonces, no ha podido echar un polvo de manera decente con 
otra hembra. 

—AsÍ que esto es por una mujer. 

—No es de extrañar, porque la mayoría de las cosas que nos pasan 
a los hombres son por las mujeres. ¿No cree, doctorcito? 

—¿Y quién es ella? 

—No quiero hablar de eso. 

—Dígame qué hizo ella. 

—Mejor que se lo diga Steven, yo me voy a dormir. 

—Stephan...Stephan... 

El rostro de Steven se distendió y el doctor Samuel dijo: 

—Steven...Steven...Tu cuerpo está relajado y has estado dormido. 
Todo está bien. Contaré regresivamente del diez al cero y cuando 
llegue al cero, lento, abrirás los ojos y despertarás. 

El paciente se acomodó en el sillón. 

Su rostro se aflojó. 

—Dos, uno... 

Steven abrió los ojos. 

—Doctor, parece que dormí una eternidad. ¿Qué pasó? 

—Estuviste excelente, Steven. 

—-¿Dije algo malo? 

—Para nada. Ahora, sentate en esa silla que vamos a platicar. 

Steven se impacientó. 

—Temo informarte, Steven, que he confirmado mis temores. 
Padecés un trastorno de identidad. 

El paciente se quedó en silencio tratando de digerir lo que el 
médico le anunciaba. 

—Te lo voy a explicar: El trastorno de identidad... 

—¿Me está diciendo que estoy loco, doctor? 

—No, Steven. Calma. Primero, escuchame. Según mi análisis, lo 
que tu mente refleja es un trastorno de identidad disociativo, que ha 
creado otra personalidad ajena a vos para protegerte del mundo 
exterior, pero muchas veces, en vez de eso, estos comportamientos 
dañan a la persona y a los demás. Comúnmente, este tipo de 
manifestaciones se originan debido a traumas y abusos, pero también 
tras algún extremo caso de dolor, pérdida o separación, con familiares 
O parejas de su vida sentimental. Hay casos en que el afectado puede 
desarrollar muchas personalidades. En mi carrera médica he conocido 
de hasta cuatro en un mismo cuerpo y por eso, en tu caso, es 
recomendable empezar un tratamiento... 

—¿Y quién es, doctor? 


—Dejemos claro algo, Steven. Sos vos mismo que, 
inconscientemente has creado a alguien para defenderte del mundo. 

—¿Y cómo se llama? 

—Se hace llamar Stephan. 

—No lo puedo creer, doctor. 

—No te sintás culpable, Steven. Nuestra mente además de 
poderosa, es maravillosa al ser capaz de crear Álter egos, segundas 
personalidades que pretenden ayudarnos a borrar algún sentimiento o 
situación terrible que hemos pasado, pero más bien evaden la realidad 
o se comportan de forma equivocada. 

—Pero entonces, ¿no estoy loco? 

—No, Steven. Las personas con trastornos de personalidad, son 
gente normal que pasa por una difícil etapa de su vida. Lo que pasa es 
que cuando el otro yo toma el mando, puede arruinar lo que el 
paciente hace o puede alterar la conducta pública del afectado hasta 
meterlo en problemas, tal como ha ocurrido con vos... Ahora, te 
aseguro que casi en la totalidad de los casos es posible superar esto, 
aunque sin tratamiento, puede agravarse hasta no tener retorno. 

—Yo no recuerdo nada de lo que pasó ese día... 

—Es normal. Los periodos amnésicos manifiestan este tipo de 
padecimiento y cuando son recurrentes o se ha establecido la 
presencia del Álter ego a como lo confirmé, es mejor comenzar cuanto 
antes con el programa de recuperación del yo. 

—¿Y está seguro que sanaré, doctor? 

—Claro que sí, Steven. A como te dije, la inmensa mayoría de estos 
casos son tratables y curables sin que queden secuelas. 

—¿Cómo es mi Álter ego? 

—Es un tipo muy inconforme que le echa la culpa a los demás, de 
lo que le pueda pasar. En estos casos, los Álter egos pueden variar los 
tonos de voz, hablar diferentes idiomas y algunos logran hasta alterar 
sus ritmos cardíacos. Es sorprendente la manera en que nuestra mente 
puede transformarse y asumir el rol de otra persona y por eso... 

—No lo creo, doctor. Yo no creo estar dividido en dos personas. 
Esto es una tontería médica. 

—Calma, Steven. Quiero que sepás que a pesar del avance 
tecnológico y científico alcanzado por la humanidad, el cerebro, esa 
masa dentro de nuestra cabeza de un poco más de un kilo de peso, es 
aún un gran misterio. En nuestra vida sólo usamos un diez por ciento 
de su capacidad, pero hay personas que desarrollan habilidades 
superiores como los genios con las matemáticas, los autistas con 
alguna labor que pueden hacer a la perfección o como ustedes que 
crean a una persona independiente que vive experiencias individuales 
en otra región del mismo cerebro, sin que el otro sepa de su 
existencia. Tu mente creó un refugio a algo que sucedió y que no 


superaste. Eso es lo que pasa y sobre eso es que vamos a trabajar. Tras 
establecer en qué parte se originó este quiebre en tu desarrollo 
afectivo, daremos con la clave para superar esto. 

—¿Y cómo hará para que Stephan desaparezca? 

—Debés comprender que Stephan no existe. Es una parte tuya que 
no se ha reconciliado con vos, pero no te preocupés tan temprano de 
esto. Vas a ver que lo superarás. De Stephan, otra vez dejemos claro 
que no existe, que nunca ha existido y que no existirá. Es sólo una 
máscara que has usado, es un escudo que te has puesto para no 
mostrar tu ser ante el mundo y en las próximas sesiones, recordando, 
platicando y evaluando tu vida pasada, haremos que tu mente y 
cuerpo vuelvan a ser uno mismo. 

Steven se quedó callado. Su mirada lo decía todo. 


Capítulo XLVII 
nv) 


Hacía poco había amanecido. 

Era finales de septiembre de años atrás. 

El calor era insoportable. Ashia durmió desnuda y con la ventana 
abierta. El pescador le acariciaba la espalda. Ella se dejó tocar y poco 
a poco, despertó. Escuchó las olas golpeando la arena. Vio hacia la 
ventana. La cortina era movida por el viento. El sol entraba a raudales 
colmando el cuarto de colores vívidos y haciendo que los objetos se 
vieran más presentes. 

El pescador le besó la espalda bajando hasta su cadera y ella, 
abriendo sus piernas, le ofreció su sexo. Sintió sus dedos juguetones y 
luego, su lengua maravillosa. Todavía boca abajo, sonrió por la 
felicidad que la cubría con tal presencia, como si fuera una capa. 

Su amado, despacio, la volteó y besó su vientre. Subió hasta sus 
senos y los succionó con amor. 

De nuevo abrió sus piernas. 

El hombre subió más, se colocó encima de ella y la besó en la boca. 
En ese mismo momento la penetró. Ella lo deseaba desde que sintió la 
mano de su enamorado en su espalda. 

Acabó cansada y se durmió. 

Al despertarse, el pescador no estaba. 

Ella se levantó y a través de la ventana vio que el bote de quien la 
había amado, había desaparecido. 

Ashia fue al espejo y se vio. 

Viste, mamá, encontré al hombre de mis sueños. 

Sonrió y se dio un baño. El agua estaba fría y eso le ahuyentó el 
calor de la mañana. Se vistió, desayunó frutas y se fue a dar una 
vuelta. En la playa había muchas lanchas y botes de otros pescadores. 
Una parte faenaba de noche. Al resto, le tocaba en las mañanas y un 
tercer grupo navegaba por las tardes hacia mar adentro donde tendían 
los chinchorros, esperaban y, seguido, recogían la pesca. 

Vio las redes y otros aperos de pesca acomodados en los botes a la 
espera de ser utilizados. Iba descalza sintiendo la arena calentarse. Se 
asomó al mar en dirección de donde se había ido el pescador, pero no 
encontró nada. Se quedó tratando de divisar algo y se acordó del 
peñón. 

Saludó a las señoras que clasificaban los pescados recolectados de 
la madrugada y entre niños traviesos y perros vagabundos, salió de ahí 
tomando el camino que conducía al promontorio desde donde podía 
apreciar el ancho mar. 

A pesar de que el invierno estaba en pleno apogeo, el terreno era 


pedregoso y lleno de polvo. A medida que ascendía, transpiraba más. 
Siguió subiendo sin hacerle caso a la incomodidad en las plantas de 
sus pies y fue a la gran roca. 

A su alrededor, la mayoría de la hierba había recuperado su 
presencia y de las ramas de los árboles sobresalían sus flores y frutos. 
En verano el ambiente era desolador, pero en invierno cada 
centímetro volvía a la vida, dando paso a un alegre verdor. 

Escaló el último tramo y con esfuerzo empinó sus pies sobre la roca 
para ver mejor. Ante sus ojos apareció un mar calmo, como si fuera un 
manto sin fin. Se colocó su mano en su frente a modo de visera, oteó y 
por fin, a la izquierda, le pareció ver una lancha. Desde la distancia se 
veía del tamaño de un mosquito. 

Se sentó y observó la actividad de la ciudad. Los primeros buses de 
la mañana habían arribado y se miraba mucho movimiento. Las 
personas cargaban canastos o iban de un lado a otro con baldes 
repletos de pescados. Todo ocurría en la única calle asfaltada, que era 
la del centro del pueblo. 

Volvió la vista hacia el lugar donde localizó la lancha del pescador, 
pero estaba más lejos. Pasadas las ocho de la mañana, regresó a casa a 
preparar el almuerzo. 

Era una vida simple y sin grandes retos, pero le dejaba tanta 
felicidad, que no le importaba quedarse en este rincón del mundo con 
tal de pasar con su pescador. Cada ocho semanas se iba por días a la 
capital ubicada a una hora de distancia por avioneta para trabajar en 
el proyecto a cargo. Por suerte, su presencia física no era necesaria y 
sólo debía estar para las evaluaciones sobre el desarrollo de las 
operaciones y organizar el material a usar. 

Esos días eran una eternidad, así que trabajaba con entrega para 
que las horas pasaran lo más rápido posible. Después de acabar sus 
obligaciones, iba a la terminal del aeropuerto para trasladarse al 
pueblo y al lado de su amado. 

Después de cocinar sopa de pescado, leyó uno de los informes que 
debía entregar en la próxima reunión. A las dos de la tarde escuchó el 
motor del bote del pescador. Se asomó y, en efecto, era él. 

Se quedó en la puerta contemplando cómo la nave se acercaba a la 
playa y, al llegar, se bajaron sus otros tripulantes. Colocaron troncos 
de coco debajo y jalaron la lancha hasta la zona más seca. 

Sacaron los pescados en los baldes y los trasladaron al mercado 
donde los compradores venidos del interior de la zona, los esperaban. 
Tras pesar el producto obtenido, el pescador recibió el pago, lo 
distribuyó entre los demás compañeros de faena y fue donde Ashia, 
quien lo recibió con un beso y un gran abrazo. 

Almorzaron afuera de la casa. 

Ashia desplegó una mesita, sacó dos sillas y extendió una gran 


sombrilla. Al pescador le daba risa que la piel de su mujer fuera 
delicada sin poder pasar ni una hora en pleno sol. Ella tuvo su dosis 
suficiente en la mañana y no quería terminar roja como un camarón. 

Comieron sin apresurarse escuchando el mar, viendo otras lanchas 
que salían y después de alimentarse, se fueron a dormir. Al atardecer, 
se metieron al mar y nadaron. El pescador la abrazó y en una de esas 
olas, la besó. Ella se dejó mecer por el movimiento del mar y disfrutó 
del beso. 

Volvieron cuando oscurecía. 

El pescador frió un pargo y le agregó cebollas, tomates y papas. 
Además, armado con un machete escaló la palmera más cercana y 
cortó dos cocos grandes. De vuelta en la casa les abrió un hueco en el 
que metió una pajilla a cada uno. 

Tras acabar el alimento, saborearon el jugo de los cocos. Luego los 
abrieron, armados con cucharas extrajeron la gustosa pulpa blanca y 
más noche, hicieron el amor. Ella desnuda disfrutó a través de la 
ventana de las estrellas y la luna. 

El sueño fue tan real que Ashia despertó con sed y calor. 

Sin embargo, al quitar la sábana, la atacó el ramalazo del frío. 

Se levantó, fue a tomar agua y frente al espejo, dijo: 

Qué lástima, mamá, sólo fue un sueño. 


Cap ítulo XLIX 
nv) 


Jack noctivagó por la ciudad buscando llenar esa oquedad que 
sentía en su cuerpo. 

Esa noche se perdió en cantinas de poca monta. Pidió cervezas, ron 
y tragos de tequila. En una calle, alguien le llamó y, musitando, le 
ofreció marihuana. Jack le compró dos cigarrillos y se los fumó en 
diferentes esquinas. 

En la madrugada se metió a una discoteca, alguien le vendió una 
píldora de metilendioximetanfetamina (MDMA) vulgarmente llamada 
“éxtasis” y la ingirió con dos tragos de cerveza. Salió como a las cuatro 
de la mañana. Estaba ebrio y sentía amar cada cosa que había en el 
mundo. 

Fue cuando vio las luces de la zona roja aún encendidas. 

Caminó un poco dificultoso y se asomó a algunas ventanas donde 
las cortinas estaban abiertas. 

Una muchacha lo llamó, pero a Jack no le gustó. 

Fue a la cuarta vez que se quedó quieto viendo a la mujer que, 
sentada en una silla, fumaba moviendo sus piernas un poco 
insinuantes. Ella lo observó sin animarlo a entrar. Jack se quedó 
mirando el tamaño de sus senos. 

Hacía unos años, ella había estado casada, pero su pareja no 
soportó la relación. Al principio, le repetía que así la había conocido y 
que ese era su trabajo, un trabajo duro pero al fin, era su manera de 
sobrevivir. 

A pesar de la protección exigida del condón, se hacía periódicos 
chequeos de hepatitis, VIH y herpes genital. Había hecho desde 
felaciones, sexo anal, dobles penetraciones hasta relaciones con cinco 
hombres a la vez. No le gustaba que la ataran o la golpearan, 
rechazaba eso de incluir animales y la tal lluvia dorada. 

También fue sincera con su pareja al explicarle que en algunas 
ocasiones experimentaba orgasmos porque tampoco era de piedra. 
Había tipos que la trataban bien y eso le gustaba, pero no significaba 
que le fuera infiel. 

Otro punto que saltó en la relación, fue el de las posiciones. A su 
esposo parecía no afectarle, pero con el tiempo mostró algunos 
comportamientos extraños pidiéndole que hicieran todo tipo de 
acrobacias en la cama. Le aseguró que ni sus clientes le pedían eso, 
aunque aceptó hacerlo con él porque lo quería mucho. 

Luego su hombre se mostró un poco reacio a estar con ella porque 
temía no dar la talla y creía que su pareja se guardaba la crítica a 
cómo él lo hacía o se fijaba mucho en el tamaño de su miembro viril 


porque al compararlo con otros, salía perdiendo. 

Intentó calmarlo asegurándole que jamás la había dejado 
insatisfecha y que le encantaba su cuerpo. Era cierto que tenía un 
trabajo anormal, pero junto a él se sentía una mujer normal y sin 
complicaciones. 

A pesar de su esfuerzo por tranquilizarlo, las discusiones y los 
reclamos se hicieron más continuos, variados y cada vez más fuertes, 
por lo que fue mejor dejarlo. 

Se levantó de la silla y le abrió la puerta. 

—Hola, hijo. 

—Yo no soy su hijo —le reclamó Jack molesto. 

—Pasá mi amor, no te enojés. 

El muchacho no habló y se metió a la casa. 

Ella cerró la puerta y las cortinas. 

Jack la miraba con felicidad. Al dejarse desnudar, sentía cómo su 
interior se llenaba con una hermosa y satisfactoria emoción. Tras 
quitarle la camisa, la mujer le besó el pecho lampiño, la panza plana y 
sus piernas de muchacho. 

—¿Qué edad tenés? 

—_La suficiente. 

—No quiero problemas, niño bonito. 

—No soy niño. 

—Entendido, mi galán. 

Continuó desvistiéndolo y por último, le quitó los zapatos y 
calcetines. 

Jack la besó. 

Lo hizo con torpeza, pero ésta la enterneció. La mujer trató de 
calmarlo. 

—Qué labios más suaves. 

Él no le respondió y continuó besándola. 

—-¿Sabés la tarifa? 

—No te preocupés. 

—Bueno, si te hace falta dinero, te dejo lavar los platos. 

—-Con gusto lavaré hasta el piso. 

—Cuidado, muchacho. A mí me encanta que me sirvan. Si lo hacés 
bien, hasta te puedo secuestrar. 

—No será necesaria la violencia. 

—Entonces, dejate llevar. 

Lo condujo a la cama dándole besitos en la cara y tomándole los 
testículos con su mano. Parecían dos kiwis pequeños. 

Ella estaba sorprendida. 

Nunca le había tocado un muchacho virgen. 

Tenía diez años metida en el negocio y sí era requerida por 
jóvenes, pero esto era casi como amamantar una cría. 


Jack la acarició con ternura. Ella no supo si besarlo en la boca o en 
la frente. 

El muchacho le tocó sus senos con curiosidad. 

La mujer se quitó el sostén y metió uno de sus pechos en la boca de 
Jack quien lo chupó con insistencia. Tocó el vientre de la mujer y lo 
encontró muy suave y delicioso. 

Las piernas de ella eran gruesas y su trasero, sólido. 

Se quitó el calzón y Jack paseó sus dedos en la vagina seca y que 
continuó así por más que la acarició. 

Ella fue a la gaveta y sacó un par de condones. Abrió uno. 

Se metió a su boca el pene de Jack y estuvo jugueteando unos 
minutos. 

Al joven esto le resultó por demás agradable. Se quedó paralizado 
y con los ojos cerrados. 

Le colocó el preservativo y casi le indicó cómo penetrarla. 

El placer experimentado fue algo estupendo y el muchacho perdió 
la embriaguez alcanzada gozando el encuentro con mucha entrega. 

Jack se retiró un instante y sin que ella lo notara, se quitó la funda 
de látex. No supo por qué lo hizo. Por muy estúpido que esto era, 
tampoco le importó. Volvió a meter su pene y feliz, eyaculó. 

Así, por fin se sintió sin ese extraño vacío que lo había 
atormentado estos años. 


Cap ítulo XLX 
In) 


Entre el trabajo y las clases de defensa personal, Ashia no había 
tenido tiempo de comprar otra bicicleta. 

De cualquier manera, la desanimaba hacerse de otra y que a la 
vuelta de la esquina se la robaran. 

A pesar de las recurrentes malas noticias, estas semanas había 
adquirido una nueva confianza. 

No era más la muchacha inocente que creía haber vuelto al refugio 
de su ciudad pequeña donde no ocurría nada. 

Entendía que aquí y en cualquier lugar, habría personas con 
problemas, grupos organizados para robar e individuos interesados en 
hacer daño al que fuera. A pesar de este descubrimiento, no se 
amilanaba. Era feliz por aún circular a pie sin que esto significara 
portar un arma. Había visto en otras ciudades del mundo a ejércitos 
de seguridad privada en cada comercio, banco o casa lujosa, 
guardaespaldas para funcionarios, muros perimetrales, bardas de 
protección en las viviendas, alarmas para vehículos y perros 
amaestrados para atacar. 

Aquí aún se respiraba tranquilidad en la calle sin esa angustia por 
lo que sucedería en alguna esquina. 

El hecho de no comprar una bicicleta era también para probarse a 
sí misma que aún podía recorrer el camino a pie y demostrarle a quien 
la seguía, que no estaba dispuesta a renunciar a su libertad de ir de la 
estación del tren a su casa. 

No se dejaría envolver por el miedo porque una vez que se 
estancaba en el cuerpo, era difícil sacarlo. Además, quien la acosaba 
se cansaría de hacerlo al verla sobreponerse a las adversidades y sino, 
la policía estaba tras la pista de este desconocido, cuyas intenciones 
ella aún no descubría. 

Dos días antes, el teniente Frederick Wilkens le telefoneó para 
anunciarle que dentro de poco dos agentes encubiertos se darían a la 
tarea de cuidar sus movimientos desde descender del tren hasta llegar 
a su casa. 

Aún no identificaban a la persona que la molestaba, pero si esto se 
ponía peor, le había prometido instalar una cámara de vídeo de 
seguridad en una de las esquinas de la calle que daba a su casa. 

Esto alentaba a Ashia. Su acosador no tendría oportunidad de 
escapar. Él parecía ser el listo, pero no se daría ni cuenta en qué había 
fallado su plan. Caería en cualquiera de las trampas puestas. Podía ser 
que los agentes lo capturaran en la calle al seguirla, que lo detectaran 
cuando por última vez dejara sus estúpidos mensajes, o ella misma le 


daría una lección de qué era meterse con una mujer que no le tenía 
temor a nada. 

Lo siguiente era esperar la próxima maniobra de ése a quien, en 
cuanto diera el paso en falso, le daría su merecido. 

Preguntó al agente que, una vez identificado y capturado el sujeto, 
cuánto permanecería en la cárcel y éste le explicó que si era 
encontrado culpable, las penas iban de uno a tres años. Eso dependía 
de los antecedentes de la persona, su conducta social, el pago de 
fianza o la indemnización monetaria que, de seguro, lo haría pagar. 

Así se libraría de alguien malo a esta sociedad que todavía 
garantizaba ese derecho de sentirse segura, ese orgullo de caminar por 
sus calles en libertad, no en estado de sitio como en otras naciones 
donde había muchas personas armadas, pareciendo el inicio de una 
guerra entre asesinos, delincuentes, pandillas, mafiosos y 
narcotraficantes con los civiles en medio como si fueran los rehenes de 
esta locura. 

Aquí aún veía posibilidad de mantener la salud social que en otros 
lugares padecía un cáncer terminal. 

Ashia estaba contenta y positiva. 

Lo que había pasado eran nuevas experiencias. 

De hoy en adelante, todo le iría mejor. 

Sentía que no estaba sola. Contaba con el apoyo de la policía, de su 
jefe, del instructor y de su padre, quien días antes festejó su decisión 
de tomar las lecciones de defensa personal. 

Ese día su jefe la mandó llamar. 

—Buenos días, Ashia. 

—Buenos días, Enrique. ¿Cómo te ha ido? 

—Muy bien. Aquí tengo la evaluación del instructor de defensa 
personal. Dice que lograste avances significativos. En los primeros días 
estabas un poco tímida, pero durante las siguientes sesiones te 
integraste más al grupo. Asegura que obtuviste resultados muy 
positivos y cree que estás lista. Aquí te entrego el diploma de 
participación y te anuncio que habrá otro curso en los próximos 
meses, así que si querés ser parte de ellos, sólo nos avisás. 

—Gracias. El curso fue algo sensacional porque recuperé la 
confianza en mí misma y me dio varias técnicas de defensa para usar 
cuando se den estos casos. 

—Qué bien porque uno nunca sabe cuándo se pueden presentar, 
pero ojalá no. ¿Y qué tal va tu problema? 

—_La policía aún investiga. 

—Debóés ser paciente. A veces se tardan mucho porque se necesitan 
pruebas. De seguro que en cuanto las tengan, lo encarcelarán. 

—ESO espero. 

—Bueno, contá con nosotros y te deseo lo mejor. 


—Otra vez, gracias. 

En eso, entró el instructor. 

—Hola, Ashia. 

—Buenos días, maestro, ¿cómo le va? 

—Muy bien. Felicitaciones por haber pasado el curso. Veo que te 
entregaron el diploma... 

—Sí, muchas gracias a usted por insistir en que aprendiéramos 
cada técnica. En realidad, es increíble lo que se puede hacer con esos 
sencillos consejos. 

—Lo importante, Ashia, es respirar, aceptar el miedo y controlarlo. 
Al no perder la calma, se logra mucho. Recordá que no es solamente 
atacar. 

—_Lo sé. 

—Te lo repito porque muchos piensan que entre más saben de 
defensa personal, estarán más seguros, pero no es así. Es una 
combinación de estrategias que nos sirven para salir adelante en una 
situación adversa. 

—Gracias por el curso. 

—Yo agradezco tu esfuerzo y valentía. 

—Entonces, me retiro. 

—Que te vaya bien, Ashia —le dijo su instructor. 

—Hasta pronto, Ashia. Ah, se me olvidaba. ¿Vas a participar en el 
segundo curso? —le consultó su jefe. 

—Todavía no lo sé. 

—Okey. Pensalo y me avisás. 

—Por supuesto. 

Ese día, Ashia trabajó hasta la noche. 

Había varios informes pendientes. 

Las clases de defensa personal le reducían sus horas para resolver 
los escollos que surgían cuando debía tener un resultado positivo de 
un proyecto en ejecución. 

Dejó de escribir y de pronto, se sintió nostálgica. Se levantó y se 
asomó a la ventana preguntándose si alguna vez encontraría otra 
persona como el pescador. 


Cap ítulo LI 
In) 


Jack no contestó los reiterados mails de sus amigos preguntando 
cómo estaba. 

Tampoco chateó con los dos con quienes regularmente mantenía 
contacto y no devolvió las repetidas llamadas telefónicas a quienes lo 
buscaban para jugar fútbol. 

Martín, Alfredo, Gustavo y León asistieron al funeral de su padre. 
Después, sin razón alguna, Jack cortó contacto con ellos. 

Estos cuatro amigos eran viejos conocidos de la primaria. El 
muchacho tenía especial deferencia con sus más antiguos compañeros 
de estudios y se unía a ellos en los juegos deportivos, en las fiestas o 
en las salas de chat de los diferentes sitios de Internet que visitaban. 

Martín era el que fumaba. Alfredo era el más apuesto del grupo. 
Gustavo el busca pleito y León, el más tranquilo. Jack se sentía muy 
bien con ellos. Se daba libertad de reír, de hacer bromas, de hablar de 
cuantas locuras podían o perdían el tiempo en silencio en el parque. 

Sin embargo, Jack experimentaba un extraño impulso que lo hacía 
comportarse de manera distinta. Fue algo imperceptible. Se dio cuenta 
que no era el mismo muchacho frente a sus amigos. En el exterior 
mostraba igual camaradería y felicidad, aunque en el interior algo lo 
hacía actuar de otra manera. Jack creía que esta metamorfosis era 
parte del crecimiento, pero se preguntaba si a los otros les ocurría lo 
mismo. 

Con el pasar de los años, hizo actividades opuestas a las de sus 
amigos. Sí los acompañaba a los juegos y pláticas, pero sentía que su 
vida estaba hueca y la llenaba con conductas peligrosas. 

Jack era, pues, un ser que mudaba desde dentro sin dejarse ver, 
como si esa transformación fuera de un nivel dramático y peligroso, 
siendo mejor atajarla con el silencio de su boca. 

Esto se acrecentó tras la muerte de su padre. 

Lo que antes para Jack era sólo una excusa para sentirse mejor, era 
hoy inevitable para aliviar su cuerpo. Recordó que empezó desde niño 
con el inocente toque de los timbres de las casas de los vecinos. 

Pulsaba tres veces y corría hasta la esquina a esperar que la 
persona abriera la puerta y se asomara. Cuando veía la cabeza 
buscando a los lados de la calle, se moría de la risa y no paraba de 
festejar. A veces eran señoras con caras regordetas, hombres 
enfadados o niñas con expresión confundida que miraban por la calle 
sin encontrar a quien había hecho la broma. 

Esto lo hizo un tiempo, pero de pronto dejó de ser gracioso. Tras 
los primeros logros, el nivel de excitación bajó hasta volverse 


aburrido. Fue cuando ideó cambiar de lugar las bicicletas que miraba 
frente a las casas. Esto hacía que sus dueños tuvieran arranques de 
extrañeza al no encontrar su transporte donde lo habían dejado. A 
pesar de lo divertido que era, el gusto le pasó rápido y emprendió 
actividades un poco más audaces como ponchar llantas o rayar las 
puertas de los automóviles. 

Sin saberlo, intentaba que más y más personas experimentaran el 
efecto de sus infracciones y así, como si no quisiera la cosa, causó un 
incendio. Una vez con papel periódico enrollado, alcohol y un 
encendedor, fue al parque a pegarle fuego al cerro de hojas secas que 
acumularon los de la alcaldía para al día siguiente, transportarlas al 
vertedero municipal en el camión de basura. 

Se fijó de que a su alrededor no hubiera alguien cerca. Hasta se 
tomó el cuidado de no ser descubierto por quienes se asomaban por 
las ventanas. Prendió fuego al papel, lo metió al promontorio y se fue 
caminando como si nada. 

El incendio no tardó en extenderse y, rápido, peligrosas lenguas de 
fuego y una humareda oscura se levantaron incontrolables. El viento 
extendió las llamas en el rededor. 

Los bomberos se aparecieron a los quince minutos. 

Los habitantes de seis casas vecinas salieron tosiendo desesperados. 

Jack miró con asombro el daño provocado. Experimentaba 
emoción y hasta orgullo de lo logrado con poco trabajo, sin 
reflexionar que su pequeña labor vandálica podía dejar alguna 
persona hospitalizada o provocar que una casa tomara fuego. 

Al siguiente día vio la foto del incendio en el periódico local. 
Estaba en primera plana. La policía hablaba de una quema 
premeditada. No tenían sospechosos detenidos. Tampoco pistas del 
responsable. Los vecinos no habían visto nada. En conclusión, estaba a 
salvo. 

Su conducta pareció calmarse unas semanas, pero otra vez sintió 
ese hueco en sus emociones, aunque procuró no lastimar a las 
personas. Su escondido comportamiento era para divertirse, no para 
destruir ni herir a nadie. Continuó con su diverso arsenal de ataques a 
vecinos, como dejarlos sin el periódico de la mañana o darles altas 
dosis de azúcar a los perros y patear a los gatos vagabundos. 

Nada de esto sabían sus amigos. Jack jamás se hubiera atrevido a 
decirles. Creía que unos no lo entenderían y, el resto, no lo 
perdonarían quedándose sin nadie a su alrededor. 

Sin embargo, ahora por voluntad propia decidía alejarse y 
permanecer solo pues su vida era un complicado rompecabezas. 

El padre que tuvo resultó no ser su progenitor y su apellido no le 
correspondía, cargándolo como un estorbo. La abuela que visitaba, 
tampoco era nada de él. Y su madre, su misma madre se encargó de 


ocultarle la verdad sobre su origen. En resumen, esto le dejó en la 
soledad que temió. 

Le tocó madurar de manera abrupta. Se dio cuenta que se había 
quedado sin la persona que decía ser su padre, sin su madre y en unos 
pocos años, fallecería la mujer a la que llamaba abuela, lo que hacía 
sentirse perdido y cada vez más confundido. 

Los siguientes meses, Jack bajó sus calificaciones, los maestros lo 
veían más ausente en las clases y también en los recesos. Se la pasaba 
serio mirando hacia la calle o sentado en su silla sin decir una palabra. 
Sus profesores creían normal que perdiera el ánimo y que el resultado 
de sus exámenes fuera bajo, pero no estaban convencidos de que su 
alejamiento y su mala actitud fuera un signo positivo. 

En estos casos, a veces los muchachos se volvían más estudiosos o 
vagos, ordenados o caóticos, el cuadro estaba lleno de diferentes 
manifestaciones y nadie daba un punto exacto de partida. 

Jack estuvo bajo observación las siguientes semanas y, tras la 
continua baja de sus evaluaciones, el maestro a cargo le dio una carta 
para Mildred citándola a la escuela. 

Ella jamás la recibió. 

Ante el silencio, el docente habló con el director de la escuela 
quien envió a la abuela un mensaje por correo postal, pero tampoco 
hubo respuesta. Por fin le llamó por teléfono y le expuso el problema 
que Jack enfrentaba. 

Ella prometió acudir a la cita, pero nunca apareció. La volvió a 
contactar y Mildred se disculpó admitiendo haber olvidado la fecha. 
La apuntó en su agenda, pero al parecer se confundió y tampoco 
asistió a la segunda invitación. 

Al llamarla otra vez por teléfono, muy apenada reconoció ante el 
director que de nuevo se le había borrado de la memoria. Se pactó un 
encuentro más y ella prometió varias veces que asistiría. Tras hablar 
con el director, recordó en efecto, haber anotado la fecha en su 
agenda por lo que no entendía por qué la había pasado por alto si a 
diario ahí consultaba lo pendiente de la semana. ¿Qué era esto? 
¿Alguna manifestación de Alzheimer? Buscó la libreta, consultó el día 
y descubrió que la página correspondiente, no estaba. No supo a 
ciencia cierta lo ocurrido, pero estaba empecinada en que no le 
sucediera otra vez. 

De nada sirvió la insistencia del director ni que ella se pasara 
repitiendo a diario esos días la fecha y la hora del encuentro al que 
debía acudir, porque la tercera entrevista acordada nunca se realizó. 


Cap ítulo LIT 
In) 


El viernes, Ashia dejó todo listo para que al día siguiente su jefe 
y los coordinadores de área recibieran el informe. Le tomó horas 
resumir la ejecución, avance y perspectivas del proyecto en unas 
veinte páginas. 

A pesar del trabajo que le significó, se sintió satisfecha con el 
resultado. 

Cada vez que entregaba un texto de esta extensión, se decía que 
jamás haría uno mejor, pero siempre se superaba a sí misma. 

Durante el viaje en el tren de regreso a casa, no quiso saber nada 
más. Ni siquiera leyó los periódicos gratuitos del día que se dejaban en 
las mesitas junto a las ventanas ni tampoco quiso conocer la 
programación de las estaciones de televisión. Miró a través de la 
ventana desatendiendo las pláticas a su alrededor. Planeó calentar 
leche, comer algún pan con pasta de chocolate y sentarse a buscar en 
los canales de televisión alguna buena película o tal vez escuchar 
música. 

Antes de descender del tren se puso la chaqueta. 

De nuevo, hacía frío y llovía. 

Era el horrible frío de finales de enero. 

Al bajar las escaleras la lluvia arreció. 

En lo alto del muro en el que estaba la salida de la estación, había 
una bombilla de escaso vataje produciendo una luz de oro 
empobrecido. Parecía que de un momento a otro se fundiría. 

Aparte de estar encapotado, había un banco de niebla denso que 
no dejaba ver a quince pasos de distancia y hasta la torre del reloj 
estaba atrapada en la invisibilidad. 

De pronto hizo un viento que agitó las ramas de los árboles 
cercanos, pero no ahuyentó el extraño velo blanco que cubría la 
ciudad. 

Tras bajar el primer peldaño de la escalera, Ashia experimentó una 
premonición de inseguridad que creció a una aterradora y repentina 
certeza de que algo malo le pasaría. Fue una súbita visión parecida a 
la breve claridad que deja un rayo en la noche. Apartó los malos 
pensamientos y respiró profundo, a como le aconsejó el instructor. 

Vio a los dos lados de la calle. No había nadie. Por las carreteras 
cercanas apenas se miraban algunas luces de vehículos. 

Comenzó a andar. Para ahuyentar su mal presentimiento, pensó 
que era buena idea caminar el sábado por el parque. Esa inmovilidad 
en la oficina la asfixiaba y la hacía sentirse culpable de su salud. No 
debía exponerse a estar demasiado sentada ni tampoco a comer esa 


insalubre dieta de almuerzos preparados que vendían en la cafetería. 

Se le antojaba una fresca ensalada. Su paladar hasta le pedía 
saborear lechuga, cebolla y aceitunas con tomates recién cortados 
mezclado con queso mozzarella. Tanto trabajo la hacía olvidarse de su 
cuerpo y concluía que no era correcto dejarse abandonar a estos 
niveles pues sabía que los alimentos procesados tenían una fuerte 
carga de productos químicos, cuyo efecto en el cuerpo era 
desconocido aunque probablemente, el causante de las miles de las 
enfermedades que se reportaban como los cánceres, cuya variedad, 
afectación y peligro, crecía con los años. 

Caminó de prisa sintiendo las gotas de lluvia y después de pasar 
una esquina, sintió una horrible mano enguantada que atrapaba su 
boca. 

No se había equivocado. Era el día esperado. La hora de la verdad. 

Sabía que cuanto antes debía salir del ángulo de la agresión pero 
quien la atacaba, la tomó por sorpresa. Y la sorpresa es fundamental 
para ganar una batalla. 

Ashia perdió equilibrio. Con un fuerte empellón la persona la hizo 
caer. Su cabeza golpeó contra el andén de cemento. 

Hizo un gesto de dolor y su corazón se saltó tres palpitaciones 
cuando vio los ojos de quien la tiró al pavimento porque le mostró lo 
que a continuación le sucedería. Se olvidó de respirar para calmarse y 
dejó al descubierto el espanto que le salía de su cuerpo como si se le 
desprendiera. 

Era un hombre, no había duda, pero lo que se preguntaba era si el 
agresor que de inmediato se le sentó encima, pretendía solo robarle o 
era el que le dejaba los mensajes. 

Debía controlar su miedo. Pensó en decirle que se llevara su 
cartera, pero su boca no emitió sonido. La buscó con sus manos, sin 
embargo no encontró nada. Lástima. Ahora el ladrón creería que 
escondía algo dentro de su vestido. 

Los segundos parecían avanzar en cámara lenta. 

Vio que el puño izquierdo del sujeto se retraía. El guante que lo 
cubría, era de color negro hecho de cuero y reforzado con cierre 
ajustable de velcro. Tenía una muñequera protectora y las costuras 
eran de hilo acrílico irrompible. 

Ashia pensó en las palabras del instructor. 

Lo primero es siempre respirar, mantener la calma, controlar el miedo y 
salir del ángulo de ataque... 

El membrudo cuerpo del hombre continuaba a la altura de su 
vientre, así que lo único capaz de hacer, era apartar la cabeza hasta 
que se liberara de quien la tenía aprisionada al suelo húmedo. 

Vio que el puño avanzaba, sintió las gotas de la lluvia cayendo y 
cerró los ojos. 


El impacto le dio de lleno en su pómulo izquierdo. Aunque movió 
la cabeza lo suficiente para que fallara, en un instante el desconocido 
redireccionó el puño hasta dar con el objetivo. 

Vino el segundo golpe y, seguido, el tercero. 

Lo siguiente era gritar. 

Si estaba inmovilizada y sin forma de evadir los golpes del hombre, 
lo que quedaba era pedir auxilio aunque no sabía si esto alarmaría 
más a la persona que la retenía y en consecuencia, la haría más 
violenta. 

A pesar de su iniciativa, su agresor parecía ir un paso adelante. 

En cuanto abrió la boca, sintió un puñetazo que le hizo temer el 
haberse quedado sin dientes. Ni los tres golpes anteriores fueron tan 
dañinos como éste. 

Creyó aún tener una carta más bajo la manga. 

Lo que haría sería darle un manotazo en el oído derecho para 
desestabilizarlo. En ese instante se incorporaría y echaría a correr a 
alguna puerta de las casas cercanas. 

Cuando quiso levantar el brazo, sintió un golpe en el ojo izquierdo 
que le hizo ver estrellas y la dejó atontada. ¿Le había pegado al 
sujeto? Parecía que no. Parecía que ni siquiera había levantado la 
mano. 

Trataba de dominar su miedo. Estaba concentrada en repeler esto y 
entre cada golpe recibido, evaluaba la nueva oportunidad. 

El que la tenía retenida no hablaba. Recordó que no le pidió dinero 
o algún objeto que cargaba. 

La quería a ella. 

Sintió otro impacto. Esta vez, fue en el otro ojo. 

Y sucedió algo extraño. 

Lo que antes pareció ir lento, aumentó en rapidez y frecuencia, 
desarrollándose a una velocidad en la que no alcanzaba a pensar las 
reducidas opciones que le quedaban. 

Su movida siguiente fue protegerse la cara con sus manos. 

Pudo acercarlas a su boca y nariz, pero fue sólo por unos segundos. 

El hombre se las apartó como si retirara dos ramas y reanudó su 
castigo. 

Pensó que estaba furioso. ¿Qué le había hecho para que 
arremetiera contra ella con tal frenesí? 

Era una descarga seguida y con un grado de salvajismo, que 
parecía haber estado contenido por años. 

Ashia no perdió la calma. 

Decidió no gritar. 

Debía dejar que el hombre se desahogara. 

Si era lo que quería, pues que lo hiciera. 

No había remedio. No tenía escapatoria. Cada plan para evadirlo 


había fallado, cada intento para que fuera capturado había fracasado. 
Era momento de dejarse vencer. 

Se dejó violentar sin emitir queja. 

Tal vez haciéndose la muerta la dejaría en paz. 

Hacía unos años vio en la televisión, que cuando el toro embestía 
al torero lastimado, éste se tiraba al suelo sin moverse. El animal le 
daba dos o tres cornadas y se iba. Así que esto pasaría. Si le 
funcionaba, hablaría con el instructor para patentar la estrategia. 

Los golpes ahora eran seguidos y no podía ni respirar. La sangre en 
su boca se mezclaba con la saliva. Sus ojos estaban hinchados y casi 
no podía abrirlos. Creía tener dos dientes rotos, pero no estaba segura. 

Le pareció mentira que en este tiempo nadie, nadie hubiera 
aparecido por la calle. ¿Y los agentes vestidos de civil que la 
cuidarían, dónde estaban escondidos? 

Pensó que desde alguna esquina filmaban todo con una cámara de 
vídeo para más tarde presentar la grabación al jurado. Además de los 
mensajes, tendría esta prueba y tras ser condenado, este criminal se 
pudriría en la cárcel. 

Por eso valía la pena padecer esto para acabarlo de una vez. 

Hoy sería el último día libre de este degenerado infeliz que 
continuaba su acometida con esmero, como si estuviera dispuesto a 
matarla. 

Por fin sintió que los golpes disminuían, pero en realidad era que 
perdía el sentido. 

Tras desmayarse, el hombre siguió propinándole puñetazos. Al ver 
que Ashia no se movía ni reaccionaba, le recetó una última racha de 
impactos y cansado, se detuvo. 

Se levantó, la observó y como despedida, la pateó cinco veces el 
estómago. Con pose satisfecha por el placer de haberlo hecho, se alejó 
cubierto por la llovizna y la neblina. 


Cap ítulo LIT 
In) 


—Vamos Stephan, salga de una vez. 

El doctor Samuel tenía tres semanas atendiendo a Steven. 

En ocasiones temió que el reto fuera demasiado para su edad. 
Tenía casi treinta años dedicados a la siquiatría y doce de ellos, los 
ocupó en especializarse en la hipnoterapia. Conoció variedad de casos. 
Algunos fueron difíciles de tratar y, otros, muy extendidos en su 
curación. 

Desde hacía unos años atendía a pocos pacientes, pero aun así, con 
regularidad se sentía embotado y con mayor dificultad para alejarse 
de los cuadros clínicos presentados. Entre cada cita esperaba una hora 
para relajarse, otros treinta minutos para evaluar la conducta y avance 
del tratamiento en el analizado y continuaba con el siguiente. Sus 
jornadas eran cortas, aunque muy cansadas. 

Contra su voluntad se impuso no evaluar a más de tres personas al 
día porque, de lo contrario, no les daba suficiente atención. Para él era 
recibir menos dinero, pero aumentaba la calidad del tratamiento y 
hasta se acortaba el periodo de recuperación. 

Lamentaba que Steven no aceptaba su problema y reconocerlo, era 
fundamental para curarse. Esto no lo podía forzar él. Debía razonarlo 
y quererlo el paciente. Él era un guía, pero quien debía salir por sus 
propios medios era Steven, aunque temía que en vez de conducirlo al 
sendero correcto, acabaría por perderlo. 

Se sentía sin fuerza para seguir. Durante su carrera tuvo peores 
casos, pero estaba convencido que Steven sería su último paciente. Si 
lograba su mejora, el doctor Samuel juraba que se retiraría de su 
profesión. En el fondo, el especialista temía que Stephan desconfiara y 
se fuera. En su carrera había visto que, con tal de no dejarse atrapar, 
algunos de los Álter egos obligaban a la persona a entrar en procesos 
catatónicos o por años se escondían de sí mismos sin saberse hasta 
cuándo se retiraban. 

En las siguientes sesiones dio ánimo a su paciente y le repitió que 
con diálogo lo superaría. Steven era un poco tímido y reacio a hablar 
de su vida y por eso, el especialista recurría a Stephan quien a pesar 
de su permanente maltrato y mal carácter, era más expresivo. 

El doctor Samuel supo que una relación amorosa dañó la 
personalidad de su paciente y le adelantó que insistiría con Stephan 
para que le contara sobre ese antiguo evento que lo había escindido 
aunque por experiencia, sabía que debía hurgar más profundo, tal vez 
hasta su niñez con tal de encontrar el principio de la fractura. 

El Álter ego era escurridizo y matrero, cínico y violento, algo que 


pocas veces se manifestaba en sus otros pacientes. 

—Stephan... 

El rostro de Steven mudó al que recordaba el experto. 

—¡QUE! 

—Soy el doctor Samuel, Stephan. Por favor, no me grite. 

—¡YA SÉ QUE ES USTED, VIEJO BABOSO! 

—Buenos días, Stephan. 

—¡QUÉ TIENEN DE BUENOS! 

—Que otra vez, vamos a hablar. Le pido tranquilidad. No debe 
ponerse a la defensiva. Esto es sólo una plática, Stephan. 

—i¡Váyase a la mierda! Yo no quiero conversar y menos con un 
mamapollas como usted. Yo lo que deseo es salir a cogerme a una 
perrita de esas calientes... 

—Le pido que intentemos hablar sobre Steven. 

—¿Sobre qué? 

—Sobre su problema. 

—Le he repetido varias veces que a él no se le para la polla por su 
ex mujer... 

—-¿Qué hizo ella? 

—Pues que lo mandó a ver si puso la chancha. 

— ¿Se separaron? 

—Noo0, se dieron un tiempito para pensarla, jajaja. 

—¿Y usted sabe por qué fue? 

—Ella era una frígida de mierda y él, un sometido. 

—¿Hace cuánto fue la separación? 

—Hace montones de años, pero Steven no quiere entender que hay 
otros culos hermosos y dispuestos a revolcarse con él. 

—Tal vez necesita reencontrarse. 

—Qué va, doctorcito mamagievo, más bien Steven se ha vuelto 
remilgoso y despreciativo. Ahora ni que se le desnude una mujer se 
atreve a tirársela. Yo le he dicho que lo que necesita es: SEXO, SEXO y 
SEXO, pero no me hace caso. 

—Debe estar buscando un amor verdadero... 

—A ver, doctor culo flojo, no me venga con estupideces. Usted y 
yo sabemos que lo importante en la vida es una mujer con buen 
trasero y tetas, que no joda y que al menos sepa coger. De la cara e 
inteligencia los hombres no somos exigentes. 

—-Un punto de vista bastante machista de su parte. 

—¿Usted cree, doctorcito mariposón? 

—Pues sí. 

—Pero al menos soy sincero, no como otros que tragan pollas a 
escondidas. ¿Verdad, doctor? 

—AsÍ es. 

—Por eso, la mayoría de los hombres casados prefiere aburrirse 


viendo un partido de fútbol, beber alcohol o drogarse, que pasar 
escuchando las quejas de las mujeres. 

—¿Vos te drogás? 

—No me tutee. 

—Perdón. Lo que deseo saber es si usted consume drogas. 

—Bueeeeno.... 

—A ver, dígame. 

—Marihuana, pero fueron unas veces nada más, jejeje. 

—¿No le gustó? 

—-Claro que sí y ¡mucho! 

—Entonces, ¿recapacitó sobre lo mal que le hacía a su cuerpo y a 
su mente? 

—Nooo. Lo que pasó fue que el distribuidor falleció de muerte 
natural. 

—¿Le dio un ataque al corazón? 

—No. Se lo pararon a punta de puñaladas. 

—O sea que lo mataron. 

—Es que, doctorcito, este mundo es muy violento. 


Cap ítulo LIV 
nv) 


Por la mañana, Mildred abrió la ventana. 

Hacía tanto calor, que se quedó tirada en el sofá sin fuerzas. En la 
televisión veía cómo miles de personas manejaban sus vehículos 
rumbo a la playa. En su vida no recordaba que abril hubiera sido tan 
caluroso como este año pues no era hasta la mitad de julio que se 
experimentaba el bochorno actual. Este radical cambio, le llamó la 
atención y más, la temprana desesperación de millones de 
excursionistas que iban a darse un chapuzón a la playa o a broncearse 
en la arena. 

Mildred negando con su cabeza, estimó que esas personas sólo 
disfrutarían de un buen baño de sol, porque a estas alturas, la 
temperatura del mar ni siquiera había aumentado. Si se metían al 
agua, lo que podían pescar estos miles de excitados playeros era un 
resfriado. 

Se levantó y consultó su agenda. Lo único especial era la reunión 
del martes próximo en la escuela para evaluar la conducta de Jack. 
Estaba apenada de los llamados que le hacían al muchacho y también 
a ella, por olvidar en repetidas ocasiones las citas para conversar sobre 
el cada vez más preocupante comportamiento del adolescente, quien 
en los últimos meses se alejó de sus compañeros de estudios, no 
cumplía con las tareas y era respondón con los profesores. 

Además, Mildred no sabía que el afectado carácter de Jack, ponía 
en entredicho su promoción al siguiente nivel de enseñanza. 

Los maestros comprendían el alcance de los recientes eventos 
sucedidos en la vida del chico, estaban abiertos a tomar en cuenta las 
pérdidas experimentadas, pero no creían que se debía soportar a un 
muchacho cuyo proceder era el de un niño con falta de atención. 

Jack estaba grande y era inteligente, así que debía reflexionar 
sobre su conducta y canalizar esa frustración por la vida, no lanzarla 
en esos arrebatos de enojo o indisciplina que mostraba. 

Mildred se sentía culpable porque no sabía cómo contener a Jack. 
A diario lo llamaba por teléfono para que fuera a su casa o se pasaba 
por la de él, pero casi nunca lo encontraba o era que no le abría la 
puerta a pesar de su insistencia tocando el timbre. 

Tampoco tuvo oportunidad de conversar con él sobre Roberto, 
temiendo que el muchacho cometiera alguna estupidez. 

Las pocas veces que habló con Jack, intentó hacerlo entrar en 
razón asegurándole que él seguía en su corazón como el querido nieto 
que había amado, aunque pensaba que nada sería suficiente para 
calmarle ese burbujeo de malos sentimientos que alteraban su mente. 


Esta vez, no olvidaría la cita. Apuntó cuándo y a qué hora sería el 
encuentro de nuevo en su agenda, tal como la anterior ocasión cuando 
desapareció la hoja en la que lo registró o soñó anotar la fecha y hora 
de esa fallida reunión. Además de marcarlo en su agenda con signos 
admirativos, dejó recordatorios en el espejo del lavamanos del baño y 
en la mesa de noche de su cuarto. 

Pasó el día quejándose del calor y al caer la tarde, recibió una 
llamada. 

Era de la policía. 


Cap ítulo LV 
nv) 


Ya el monstruo se había ido. 

Ashia no supo cuánto tiempo pasó tirada en la calle. 

¿Cuántos minutos estuvo a merced de este incansable torturador? 
Ashia calculó que fue una eternidad. 

Despertó conmocionada y con una terrible sensación de 
desorientación, sintiendo que hasta las gotas de la llovizna la herían. 
Trató de incorporarse, pero le dolía el estómago. 

Vio su vestido recogido. Temiendo lo peor, metió su mano, 
descubriendo que tenía el calzón intacto. Buscó su cartera. Había 
quedado cerca de sus pies. No le habían robado nada. 

—Estoy bien —se dijo en voz baja y apresurada. 

—Estoy bien... —repitió una y otra vez. 

Prestó atención a las casas cercanas. Cuatro tenían las luces 
encendidas. De seguro, sus habitantes veían la televisión. Eso, sumado 
con la lluvia y la neblina, les imposibilitó atestiguar el asalto físico 
sufrido. 

¿Y los policías de civil? ¿Habrían ido detrás de esa bestia que la 
había lastimado con ferocidad? ¿Estaría en este momento capturado? 
De seguro habían reportado la emergencia al hospital y alguna 
ambulancia se aparecería en cualquier instante. 

A como pudo se levantó y se quedó apoyada a la pared soportando 
el dolor en su estómago. Le costaba respirar. Se limpió varias veces la 
boca con el dorso de la mano sintiendo el tacto viscoso de la sangre 
manando de la herida. El líquido rojizo se esparció por la tela y otra 
parte, se escurrió junto a las gotas de lluvia. 

Tenía el vestido manchado de mucha sangre. Le dio la impresión 
que además de golpearla, el sujeto la había apuñalado. Se palpó el 
cuerpo y por fortuna, no localizó orificios o dolores más intensos que 
los de la cara y los de la boca de su estómago. 

Dio un paso y otro más. 

Aún gobernaba a su miedo. 

Si el hombre continuaba por ahí, le demostraría que era capaz de 
superar esto. 

Insistía en que no debía acobardarse porque una pequeña señal de 
debilidad de su parte, provocaría que el atacante se le fuera encima 
otra vez. 

Y si volvía por más, en el fondo temía no responderle, pues las 
fuerzas la abandonaban. 

Pensó ir directo a casa. Así vería la ambulancia o la patrulla 
policial. 


La calle estaba vacía. 

Escuchaba sólo sus propios pasos. Se juraba que si descubría ser 
perseguida, no vería hacia atrás. 

Aceleró el ritmo de su avance hasta que, tomó fuerzas y corrió. No 
supo por qué lo hizo. No era por sentirse arredrada. Era su aspecto lo 
que la preocupaba. Temía estar deforme y causarle repugnancia a 
quien la mirara andar por la calle como si fuera una vagabunda 
apaleada. 

Apenas podía abrir uno de sus ojos. Sus labios le dolían y hasta 
tocárselo le era difícil. 

Pasó la torre del reloj. Eran casi las diez de la noche. O sea, estuvo 
tirada en el suelo unos treinta minutos. 

Debía hacerse una inmediata evaluación. 

Le faltaba poco para estar en casa cuando estalló en llantos. Se 
detuvo para calmarse, pero no pudo. Más bien, su llanto se acrecentó. 
Sus manos le temblaban. 

Vio a los lados y no encontró una sola persona que la socorriera. 

Se miraban luces desde algunas ventanas, pero podía ser que sus 
moradores estuvieran dormidos. 

En las carreteras no había circulación de vehículos. 

Reanudó su marcha sosteniendo su nerviosa boca. 

Cruzó la última calle y sacó la llave de su cartera. Cuando estuvo 
en la puerta se quedó esperando. 

Si su verdugo venía persiguiéndola, de seguro se asomaría para 
gozar el resultado de su delito. 

Tras unos segundos, no quiso aguardar más y entró. 

Se sintió decepcionada. Nadie, nadie la auxilió. Tampoco escuchó 
las sirenas de la ambulancia ni se aparecieron los agentes que debían 
cuidarla. El hombre pudo violarla, matarla, descuartizarla y hasta 
pegarle fuego sin ser advertido. 

Cerró la puerta y encontró una sola carta, pero lo urgente era 
hacer un informe de daños de su cuerpo, en especial de su cara que la 
sentía como si hubiera sido bombardeada. 

Cuando se examinó en el espejo, otra vez lloró. Sus globos oculares 
estaban ribeteados de rojo y saturados de capilares hinchados. 

Parecía como si sangraba de los ojos. 

Su chaqueta tenía un color rojizo. También su vestido y hasta su 
sostén. 

La cosa que hasta hace poco era su cara, la dejó sin respiración. La 
piel mostraba tonos que iban del rojo al azul oscuro. 

Su ceja derecha estaba partida y le colgaba un pedazo de piel, 
dejando una herida expuesta que le punzaba y sangraba. Sus pómulos 
se miraban cruelmente inflamados. 

El labio superior también estaba perforado y de la zona desgarrada 


brotaba mucha sangre. Su boca tenía una grave hinchazón. Con 
cuidado, la abrió. Para su tranquilidad, comprobó que no le faltaban 
dientes. Sin embargo no parecía Ashia, sino un boxeador noqueado en 
el noveno asalto tras recibir una inmisericorde andanada de golpes. 

A pesar del extenso daño, se alegró de estar con vida. 

Al verse, se dio cuenta que, incluso aquí, donde juraba que nada le 
ocurriría, casi acabó muerta por un desconocido. 

Aún en estado de shock, tomó el rollo de papel higiénico que 
estaba cerca del inodoro, separó varias hojas y con cuidado, se limpió 
la sangre tirando los restos húmedos y manchados en el cesto de la 
basura. 

Los primeros minutos no pensó en llamar al servicio de 
Emergencias, aunque no sabía cómo cerraría las graves lesiones 
sufridas. Todavía frente al espejo se convenció que de seguro 
necesitarían suturas. 

Resignada, fue a la sala, cogió el teléfono y marcó. 

—Buenas noches, Emergencias... 

Buenas noches —trató de decir, pero enmudeció. 

—¿Aló? ¿Tiene alguna emergencia? 

—Sí —dijo conteniendo el llanto. 

—Podría darme su nombre... 

—¿Aló? Podría darme su nombre, por favor... 

—Ashia Rijn. 

—¿Cómo dijo? 

—Ashia Rijn. 

—¿Dirección? 

La indicó lento con una voz entrecortada y lastimosa que 
manifestaba esta desdichada sucesión de dolorosos acontecimientos. 

—Una de nuestras unidades se dirige hacia allá. Para mientras, 
dígame qué pasó. 

—Me mataron —le expresó colgando el teléfono. 

Tomó la nueva carta, sacó la hoja y leyó lo escrito. 


Lo siento... 
Lo siento... 
Lo siento... 


Cap ítulo LVI 
In) 


Jack volvió donde Roberto, pero esta vez se coló dentro de la 
casa sin ser advertido. Escaló la pared trasera y se metió por la 
ventana. 

No había nadie. 

Anduvo por los cuartos abriendo gavetas, sacando cajas, viendo 
fotografías y leyendo cartas, pero no encontró nada que le aclarara sus 
dudas. 

Recordó lo que le explicó la enfermera del laboratorio privado al 
que acudió días antes: 

—El ácido desoxirribonucleico o ADN, se encuentra en todo 
nuestro cuerpo. Es el mapa hereditario que contiene el código 
genético de cada individuo y con el que se establece con certeza si 
alguien es hijo o hija, o padre o madre de otra persona, mediante el 
análisis de sangre, muestras de semen, saliva, raíces capilares o 
cabellos de los involucrados. Incluso, si uno de los señalados falleció 
hace años, se puede obtener la información de los huesos. 

—¿Y su resultado es exacto? 

—En un 99,9 por ciento. 

—¿Cómo se hace la prueba? 

—Es un proceso que tiene diferentes etapas... 

—¿Y cómo puede solicitarse? 

—Se hace con el consentimiento firmado de los involucrados. 

—Pero cómo hacen si una de las personas está muerta. 

—¿Y quién era? 

—Mi padre... 

—¿Y tu madre? 

—También falleció. 

—«¿Y por qué querés hacer la prueba si era tu padre? 

—Quiero estar seguro. 

—¿Qué edad tenés? 

—Casi los diecisiete. 

—En tu caso, basta con una carta de solicitud tuya, el acta de 
defunción de la persona y la partida de nacimiento en la que aparezca 
que sos reconocido como hijo del difunto... 

Fue al botiquín del baño y sacó la rasuradora, el cepillo de dientes 
y el peine de Roberto metiendo todo en una bolsa. Se fue de la casa de 
la misma forma que ingresó. A los tres días completó los documentos 
requeridos. 

Fue a la clínica y entregó las muestras. 

—-¿Estás seguro que querés hacer esto? 


—Así es. 

—Bueno, te informo que al no tener una muestra de sangre, el 
proceso es un poco más tardado. 

—Pero se podrá probar con certeza, ¿no?... 

—Aunque el ADN no sea extraído de la sangre, las muestras de 
otras fuentes tienen el mismo grado de fiabilidad, lo que pasa es que 
con la sangre el proceso de identificación es más corto, pero con esto 
que has traído, será suficiente para darte una respuesta satisfactoria. 

Ese día Jack se dejó extraer sangre. 

—Te voy a explicar de manera comprensible cómo es la prueba: 
Nosotros tomamos las dos muestras, extraemos el ADN de cada 
solicitante y consultamos trece marcadores genéticos, que permiten 
establecer si hay alguna relación hereditaria entre las personas. 

Jack quedó satisfecho con la explicación y dejó en manos de los 
expertos la respuesta a su duda. 

A las tres semanas, a finales de abril, le llamaron para anunciarle 
que los resultados estaban listos. 

En la clínica, la especialista le explicó que, según los análisis de las 
muestras, su perfil genético no estaba relacionado con el comparado. 

Esa tarde Jack llamó por teléfono a su abuela y le dijo que no 
podría llegar. Salió de casa andando y se lanzó de lo alto de un puente 
peatonal. Al caer a la pista, lo atropelló un furgón y seguido, una 
camioneta. 

A los nueve meses, la mujer con quien Jack perdió su virginidad, 
dio a luz a una sana niña a quien llamó María de los Ángeles. 

Los años siguientes, se dedicó a su hija y para salir adelante, se 
anunció en el periódico ofreciendo sus servicios sexuales a personas 
con discapacidad. En una semana tuvo dos citas. Con los meses, se 
sumó una lista de hombres, desde amputados hasta quemados. Se 
especializó en atender a enanos, deformes, parapléjicos, tetrapléjicos, 
afectados con síndrome de Down, gente con padecimiento de obesidad 
mórbida, personas con esclerosis lateral amiotrófica, autistas, 
espásticos, afectados de miopatía, individuos con enfermedades físicas 
degenerativas y todo aquél que tuviera dificultades para valerse por sí 
mismo. 

Se entregaba con profesionalismo a esta nueva rama de su trabajo. 
Fue paciente, aprendió a escuchar más que a actuar y sus manos y 
boca adquirieron un rol importante en las relaciones. 

Tras sus servicios, recibía en su casa ramos de flores y notas de 
profundo agradecimiento. En pocos años pagó la vivienda donde vivía 
y abrió una cuenta de ahorro. 


Cap ítulo LVII 
nv) 


El padre de Ashia se apareció en el hospital hasta el día 
siguiente. 

Ella no quiso asustarlo. La noche anterior temió que si lo llamaba a 
esas horas para contarle lo sucedido, lo hubiera expuesto a un ataque 
al corazón por la fuerte impresión de la noticia, así que esperó a que 
fueran las ocho de la mañana para avisarle. 

Estaba en la cama número veintitrés ubicada en el tercer piso. La 
noche del ataque antes que aparecieran los paramédicos en su casa, se 
cambió de ropa, se limpió las heridas, escogió de su armario un par de 
pantalones, camisetas, calcetines y ropa interior que metió en un 
bolso. De su cartera sacó su identificación, un poco de dinero y sin 
que ella lo supiera, de entre las cosas cayó el anillo que quedó encima 
de la mesa. 

Al anciano se le puso la carne de gallina al verla amoratada, con la 
ceja derecha suturada y el labio superior azulado, partido y también 
cerrado con hilo quirúrgico. El resto de su cara mostraba extendidos 
moretones. 

Hasta se le hizo difícil reconocerla. 

De camino al centro médico, pensó en reclamarle por no avisarle 
de lo sucedido, pero al ver el estado en que estaba, lo olvidó. 

Ashia vio entrar a su padre con un lindo ramo de tulipanes 
amarillos que se lo dejó encima de sus piernas. El anciano quiso 
abrazarla, pero ella se miraba mal con ese collarín cervical puesto 
incluso contra su voluntad, temiendo que con sólo darle la mano se 
desharía. 

En silencio, concluyó que el responsable estuvo a punto de 
arrancar la cabeza de su hija. 

A pesar del daño y las lesiones, Ashia se quejaba más del dolor en 
las costillas. El médico le adelantó que no había señales de fractura, lo 
que fue confirmado en los exámenes posteriores. 

Su padre la tomó de la mano, la vio con pesar y de sus ojos, 
descendieron dos hilos de lágrimas. 

—No te preocupés, papá. Al menos quedé viva —le dijo con una 
voz dificultosa, como si tuviera piedras en la boca. 

Intentó sonreír pero varias punzadas de dolor se lo impidieron. 

—¡Oh, Dios mío, hija! ¿Quién te hizo esto? 

—Ni yo lo sé, papá. Alguien me atacó cerca de la estación —le 
explicó tratando de superar el ininterrumpido dolor agudo de los 
puñetazos. 

—¿Y no pediste ayuda? 


—Me parece que grité, pero no estoy segura. 

—-¿Esto tendrá que ver con los mensajes que te dejan? 

—Puede ser, pero es difícil saberlo, papá. A veces creo que todo 
tiene que ver... 

—¿Y la policía qué dice? 

—Sigue investigando... 

—¿Pero le informaron? 

—Sí, les llamaron del hospital. 

El padre hizo una mueca de preocupación. 

—«¿Y el médico, qué te dijo? 

—Que tuve suerte. Unos cuantos golpes más, y me deja una lesión 
cerebral. 

—¿No viste a tu atacante? 

—No. 

—¿Estaba enmascarado? 

—No sé, fijate. Como llovía, se me hace difícil recordar. Lo que sí 
recuerdo, es que tenía puesto unos guantes negros. 

—¿No te dijo nada? 

—No. Sólo me tapó la boca con una mano, me tiró al suelo y me 
golpeó sin parar. 

A Ashia le corrieron las lágrimas. 

El padre no quiso seguir el interrogatorio. 

Nunca se sintió tan impotente ante algo ocurrido a su hija. Siempre 
estuvo en situaciones difíciles como las caídas en el colegio, 
enfermedades como el sarampión, las gripes de noviembre y 
diciembre, los dolores de estómagos, las veces que se despertó por 
pesadillas o cuando se cortó un dedo con una tijera. 

Él era quien le reparaba la bicicleta, quien pegaba la cabeza de la 
muñeca al cuerpo de donde había sido arrancada, el que le calentaba 
la leche las mañanas de frío, pero en este caso no sabía cómo 
ayudarla. 

En eso, llegaron dos oficiales. 

Ashia los vio con un poco de rencor. 

Uno de ellos era el teniente Frederick Wilkens, quien repasaba el 
informe médico: 


...en la región frontal, la paciente ingresada hoy por la 
noche, presenta incontables contusiones con cambios 
cromáticos de color rojo a violeta subyacente y otras 
lesiones de tonalidad negruzca. Hay severos hematomas 
en ambas áreas de la órbita con derrame sanguíneo 
subconjuntival en los ángulos externos de los ojos. Se 
pueden apreciar cambios cromáticos en la parte baja de la 
cara y el cuello, compatible con la migración sanguínea 


por efecto de la gravedad. Hay dolor a la palpación 
superficial en las áreas lesionadas y la movilidad cervical 
está afectada en un treinta por ciento. 

La paciente presenta dos lesiones inciso contusas de 
apariencia triangular. La del párpado superior derecho, es 
de uno por tres centímetros de longitud atravesando la 
mitad de la ceja y dejó una protrusión de grasa 
subcutánea. Al mismo lado de la cara, hay otra 
perforación en el labio superior de uno por dos y medio 
centímetros de longitud producida por un agente de 
forma obtusa que dejó el mismo resultado. 

Además, hay una contusión con hematoma en el 
tabique nasal que, tras las radiografías se ha encontrado 
que no fue fracturado. 

En los primeros exámenes se han descartado lesiones 
neurológicas, cuya ausencia se constata de forma 
cualificada por las pruebas realizadas en este centro 
hospitalario, aunque tampoco puede pasar inadvertido el 
informe del Servicio de Radiología, en el que se anota a 
nivel craneal la existencia de diminutos hematomas 
subgaleales. Las lesiones antedichas son relevantes desde 
el punto de vista clínico, pues pueden ensombrecer el 
pronóstico de recuperación y por eso, se les debe prestar 
atención desde la perspectiva médica, para seguir su 
desarrollo y posible afectación a mediano plazo. 

Con este resumen, el centro médico recomienda dejar 
internada y bajo observación a la paciente. Así se podrá 
seguir la evolución de sus heridas y especialistas de la 
unidad de oftalmología se encargarán de evaluar su vista, 
porque la severidad de los golpes recibidos puede 
producirle desprendimiento de retinas. Las lesiones datan 
de entre dos y cuatro horas y son referidas por la 
paciente, como resultado de los golpes que recibió de 
parte de un desconocido que se dio a la fuga... 


Lo que leyó pudo verlo resumido en la cara de Ashia, quien se 
hacía las siguientes preguntas: ¿Y los tales policías de civil que me 
cuidarían? ¿Y la efectividad de los agentes? ¿Quién patrullaba las 
calles a la hora de ser vapuleada? ¿Y ahora que su rostro estaba 
desfigurado, a quién debía acudir para que tomaran en serio su 
denuncia? ¿Calculaban ellos el dolor que padecía? ¿Por qué se 
tardaban en dar con el agresor? ¿Acaso debían matarla para tomar en 
serio su caso? 

—Buenos días, Ashia. Siento mucho lo ocurrido —le dijo el 


teniente Frederick Wilkens. 

Ninguno de los oficiales le extendió la mano y sólo la quedaron 
viendo sin mostrar gestos de preocupación. 

—Yo más oficial. Yo más... 

—Entiendo por lo que está pasando —afirmó el uniformado 
tratando de identificarse con Ashia. 

—«¿De verdad lo entiende? —protestó ella —¿De verdad entiende 
por lo que estoy pasando? 

—Sí, Ashia. Hemos tratado de seguirle la pista a la persona que la 
atacó, pero tenemos pocos elementos de ayuda —se excusó el 
investigador. 

Ashia lo observó sin interrumpirlo. 

—Ha sido una lástima que aún nuestros oficiales de civil no se 
hayan sumado al caso, pero le prometo que tras este nuevo evento, 
haremos lo posible para tenerlos en las calles protegiéndola. Tras su 
aviso al servicio de emergencias, el equipo de turno de la policía 
extendió un cordón de seguridad en la zona. En cuanto detalló a los 
paramédicos lo sucedido, nuestro personal se dirigió al lugar e hizo un 
rastreo en busca de sospechosos, pero no logramos mayores avances. 
Además, tuvimos mala suerte en recabar información adicional de los 
vecinos, porque ninguna persona atestiguó la agresión. 

A pesar de sólo querer descansar, Ashia trataba de responder al 
oficial. 

Su rostro parecía carne molida con varios cardenales y puntos de 
sutura. 

Tenía sed y los calmantes no le hacían efecto. 

—¿Pudo ver a su atacante? 

—Sólo los ojos... 

—«¿Podría describirlo físicamente? 

—No. Yo en realidad... sólo le vi los ojos, unos ojos de color azul. 

—¿Azules? 

—Sí, azules. 

—Pero era de noche... pudo haberse equivocado. 

—Yo recuerdo que eran azules. 

—¿Cómo fue que la atacó? 

—Iba caminando de la estación del tren hacia mi casa y en una 
esquina, me tapó la boca y me tiró al suelo. 

—¿Y luego? 

—Me golpeó. 

—¿Recuerda con cuál puño la golpeó más? 

—-Con el izquierdo. 

El agente repasó su rostro y estuvo de acuerdo con lo afirmado por 
ella. 

—¿No le dijo nada? 


—NOo. 

—¿Está segura? 

Ashia lo pensó bien. 

—Sí, oficial. 

—¿Vio algo más? 

—Sólo recuerdo que usaba unos guantes negros. 

—<¿El hombre estaba solo? 

—SÍ. 

—¿Está segura? 

—SÍ. 

Le dolía la cabeza. Sentía como si en vez de cerebro tuviera vidrio 
molido. No podía establecer qué parte de su cara le punzaba más. Los 
golpes en los ojos eran agudos y hasta llorar se le dificultaba. Se sentía 
deforme y magullada. 

Estaba como una sandía tirada al suelo. Aún sangraba de las 
heridas de su boca y tragaba una saliva con sabor metálico. Su lengua 
a cada rato repasaba sus dientes agradeciendo que se mantuvieran en 
su lugar y sintiendo lo frágil que estaban las paredes de su boca. 
Estaba convencida que con un golpe más, su atacante la hubiera hecho 
añicos. 

—Sobre las cartas temo informarle que tampoco hemos tenido 
avances. No sabemos cuál es el motivo de este ataque, Ashia. ¿Nos ha 
dicho todo lo que sabe o hay algo que nos ayude a abrir nuevos 
frentes de investigación? 

Ashia lo odió. ¿Ahora ella era la culpable de su estado? ¿La 
acusarían de haberse dejado descalabrar? Esto era el colmo. 

—El anillo —comentó su papá. 

—¿Qué anillo? —quiso saber el oficial. 

—No hay nada con el anillo —habló por fin la mujer. 

—Ashia, le pido que por favor nos ayude a ayudarla. 

—Nadie puede ayudarme, oficial. 

Ella cerró los ojos y no habló más. 

El oficial quiso saber otras cosas, pero no obtuvo respuesta. 

Los uniformados salieron y el teniente desde la puerta llamó al 
papá de Ashia. 

—¿Qué fue eso del anillo? 

—Hace unos meses, Ashia encontró un anillo de casamiento en la 
vivienda donde varias parejas alquilaron, pero no sabemos a quién 
perteneció. 

—¿Cuántas parejas vivieron en el lugar? 

—Tres. 

—¿Y cómo lo sabe? 

—Yo administré el alquiler de la casa mientras mi hija estuvo fuera 
del país. 


—¿Usted tiene archivado los nombres y direcciones de los trabajos 
de esas personas? 

—Claro. 

—Este dato nos sería de mucha ayuda. Cualquier pista será útil 
para resolver este caso. 

—No se preocupe. En cuanto llegue a casa buscaré los papeles y les 
llamaré para pasarle los nombres. 

—Así lo espero. Siento mucho lo ocurrido a su hija, pero nosotros 
tratamos de solucionar esto lo más rápido posible. De ahora en 
adelante, dedicaremos el doble de agentes a investigar y espero que 
pronto tengamos algún resultado. 

—Gracias. 

Cuando su padre volvió al cuarto, encontró a Ashia viendo hacia la 
pared. 

Fue a ella, pero la cara de su hija giró hacia el otro lado. 

—-¿Qué te pasa, hija? 

—Tengo miedo, papá. 

—No hay que tener miedo, hija. La policía se encargará de resolver 
esto. 

—¿Y si no es así? 

—Hay que confiar en ellos. 

—He confiado en ellos estos meses y mirá lo que sucedió... 

—_Lo sé, hija, pero no hay que perder las esperanzas. 

—Lo que temo perder es la vida, papá. Ese hombre conoce todo de 
mí. Sabe desde mi número de cuenta bancaria hasta la hora que 
regreso a casa... 

Su padre bajó sus ojos. 

—No puedo continuar esto, papá. Debo irme cuanto antes. No me 
siento segura ni aquí. 

—Yo te cuidaré estos días. 

—No, papá. Vos debés volver a tu casa y dormir tranquilo. De 
seguro, serán unos dos o tres días los que me quedaré internada, así 
que no te preocupés. 

—Hija, no hay problema. Yo te cuidaré. 

—Mejor ayudame, papá. No le digás nada más a la policía, por 
favor. Lo que te ruego es que me ayudés a buscar otro lugar. Yo no 
confío en nadie más que vos, papá, así que debemos mantener esto en 
secreto. No comentés con nadie que buscás otro apartamento... 

—Está bien, hija. 

—Desde mañana quiero que llamés a quienes ofrecen casas O 
habitaciones. Buscá en los clasificados de los periódicos o en las 
empresas de bienes raíces y preguntás el precio y la disponibilidad. 

—Lo haré. 

—La mayoría de las bienes raíces tienen páginas web y ahí 


muestran fotografías de los alquileres o casas en venta. Te pido que 
escogás algunos lugares, imprimís las fotos y me las traés. ¿Podrías 
hacerlo? 

—-Claro que sí, hija. 

—En cuanto salga de aquí, me mudaré. Siento mucho miedo, papá. 
Ese hombre está ahí esperándome y yo no sé nada, absolutamente 
nada de él. 

—Pero la policía... 

—La policía se tomará su tiempo en averiguar y para cuando eso 
suceda, yo podría estar muerta, papá. 

—Calma, Ashia. 

—Papi, no tengo otra alternativa. 

—Lo entiendo. Yo haría lo mismo, así que te ayudaré a conseguir 
un lugar. 

—Entre más alejado, mejor. Y por favor no comentés nada a los 
agentes ni a tus amigos o conocidos. 

—¿Y qué haremos con tus cosas? 

—Te pido que llamés por teléfono a cualquier empresa de 
mudanza. Pediles que almacenen todo en un depósito y yo les avisaré 
la nueva dirección. 

—Me parece buena idea. 

—Papi, cuidado. 

—Sí, hija. Debés tener confianza. Todo se arreglará. 

—No creo, papá. Lo que haré es tratar de que no empeore más, 
pero no creo que se arregle. 

Le pidió también telefonear al trabajo y explicar la situación a su 
jefe, pero se negó a que diera aviso a Fanny y Carlos. Sentía que aún 
podía manejar esto sola. No necesitaba la lástima de media ciudad. 
Trataría de reponerse cuanto antes y en unos meses lo superaría. 

Su padre se sentó en la esquina derecha de la cama y quedó viendo 
el maltrecho rostro de Ashia, quien observaba el techo en silencio y 
llorando. 


Cap ítulo LVIH 
nv) 


En otra de las sesiones, el Álter ego de Steven se mostró más 
colaborador. 

—Stephan, yo sé que usted ha sufrido... 

—Yo he sufrido al tener el pegoste de Steven. Es él mi única y gran 
flaqueza. 

—Pero los dos son una misma persona. 

—No trate de confundirme, doctor chupapenes. 

—Pero es que en cuanto Steven quiera, lo desaparecerá. 

—i¡No puede! ¡Jamás lo logrará porque es un cobarde y que lo 
escuche bien él y usted: ¡STEVEN ES UN COBARDE! 

—-Calma, Stephan. 

—Es que Steven debe morir, doctor, yo soy su resurrección, yo soy 
su ave fénix, yo conquistaré lo que él no ha podido con las mujeres y 
le daré una lección de cómo vivir sus siguientes prósperos días. 

—Pero es Steven quien debe decidir esto. 

—Steven nunca ha decidido ni qué camisa comprar. Es un 
desgraciado que escuda su fracasada vida en sus cuentas bancarias y 
su auto último modelo. 

—Entonces, usted está celoso... 

—Para nada. A mí me encanta el dinero y la velocidad. Lo que me 
molesta es que Steven se ha protegido en su profesión y detrás de sus 
cuatro paredes para no ver lo que es, un pobre diablo que precisa de 
mí para enrumbar su vida. 

—Yo más bien creo que es usted quien necesita a Steven y le da 
miedo que él lo mantenga atado y amordazado en un rincón oscuro 
pues teme quedarse por siempre en ese horroroso lugar. 

—No diga tonterías, doctorcito marica... 

—-¿Cree que estoy equivocado? 

—Bueno, yo supongo que usted es de la clase de matasanos como 
aquel que en vez de hacerle una biopsia a su paciente, le hizo una 
autopsia ¿Qué le parece? 

—Muy gracioso de su parte. 

—Siempre hay que verle el lado humorístico a la vida, doc, no se 
me ponga amargado, por fis. 


Cap ítulo LIX 
In) 


El pescador apagó el motor del bote y cogió el sedal de debajo 
del asiento de madera. 

Ashia lo miraba trabajar. 

Esta vez ella pescaría la cena. 

El hombre sacó la caña de pescar artesanal hecha de bambú. Le 
sonrió a Ashia quien vio sus blancos dientes. Hacía días que él no se 
afeitaba, pero aún le quedaba bien. 

Colocó el hilo de pesca, tomó el anzuelo y lo cebó con una sardina 
que empaló por los ojos. 

Ubicó cerca de sus pies el palo de madera con el que remataba a 
los peces grandes. 

—Hoy lo lograrás —le anunció riendo. 

Ashia no dejaba de verlo. Los músculos de sus brazos resaltaban y 
su pecho era fuerte. Las facciones de su cara eran pronunciadas debido 
al sol. Sus ojos eran negros como una noche sin estrellas. Su nariz era 
ancha. Sus labios eran muy varoniles y a ella le encantaba solo 
imaginar que la besaban. 

Su amado le pasó la caña de pescar y ella la alcanzó. Se vio sus 
manos. Eran pequeñas y un poquito rellenas a como las tuvo en la 
escuela primaria. Lanzó el anzuelo rezando por obtener algo decente. 

—Que no te sorprenda la sacudida del pez. Vos sos más fuerte que 
él. Respirá profundo. Confiá en vos misma. No me necesitás. Usá tu 
fuerza y vencelo jalándolo despacio, pero con firmeza —le recomendó 
el pescador que la miraba con una ternura que a ella le dolía. 

Arriba un ave rondaba y bajaba en picado capturando peces con su 
pico. No había muchas nubes. Antes de salir, ella se untó protector 
solar hasta debajo de las orejas y se puso una camiseta. Aún así, se 
convencía que acabaría tostada. 

Pasó un buen rato sin sentir tensión en el sedal. 

El calor le era insoportable, pero la emoción por la pesca lo hacía 
más llevadero. Su novio la miraba feliz. Desde hacía días le enseñaba 
el arte de atrapar peces, pero ella se mostraba temerosa cuando 
quedaban enganchados al garfio. 

Era ahí que su amado entraba en acción y sacaba al pez del agua. 
Con el pasar de las lecciones le advirtió que su intervención sería cada 
vez menor. 

El océano se miraba tranquilo y a lo lejos se divisaba la costa. 

Tras un buen rato de esperar, Ashia quiso que el pez picara porque 
entre más esperaba, su piel sufría los estragos de la exposición al sol. 
Siempre procuraban ir en la tarde, pero aún así era imposible evitar 


que el resplandor del sol la afectara. 

El ave volvió a atacar. 

El pescador se felicitó de haber elegido el lugar adecuado. 

—Debés estar atenta, Ashia. En cualquier momento picará. En 
cuanto lo tengás en el bote, dale fuerte con el palo —le aconsejó. 

El pescador se acercó y la besó. Ella lo gozó como si le diera un 
trago de agua. El calor casi la desmayaba. 

Entonces el sedal se tensó y agarró la caña de pescar con fuerza 
viendo a su amado para saber si lo hacía bien. Su novio la ayudó 
cogiendo con una mano la caña de pescar. 

Comenzaron a jalar. 

—Despacio, Ashia —le recomendó el pescador. 

Los dos sintieron los tirones del pez y seguros de que había picado, 
lo atrajeron. Ashia sentía el retemblor de los músculos de sus brazos. 
Si no fuera por el pescador, hubiera soltado la caña de pescar. De esto 
estaba más que segura. 

Por fin vieron a la presa luchando por liberarse. Su cola agitaba las 
aguas y se movía de una esquina a la otra del bote. Era un pargo rojo 
adulto. Parecía pesar unas cinco libras. Ella no podía con la fuerza del 
animal. El pescador se colocó detrás, la rodeó con sus brazos, con las 
cuatro manos lo alzaron sobre la borda y de un envión lo echaron en 
el bote. El animal no se rindió y dio coletazos tratando de escapar. Sus 
ojos parecían espantados. 

Su cuerpo era macizo, cubierto por escamas plateado-rosáceas y 
con bandas de color amarillento. Las aletas eran rojas. El hocico era 
puntiagudo y su boca, grande y alargada. 

El pescador le pasó el palo de madera a Ashia para que lo 
rematara. 

Ella lo observó asustada. Esta era la parte que no le gustaba. 

—Dale fuerte, Ashia. 

Ashia tomó el palo, lo empuñó con su derecha y amagó con darle, 
pero el pez se movía tanto, que no lograba apuntar a la cabeza. 

El pescador la miraba atento. Sus manos estaban listas para atrapar 
a la futura cena en caso que intentara saltar. 

—Vamos, Ashia. 

No pudo hacerlo. 

Su novio le quitó el palo y dio tres golpes en la cabeza del animal 
que disminuyó sus movimientos y quedó temblando un poco. 

—Lo siento. 

—Te felicito, Ashia. Hiciste una buena pesca. 

La abrazó, le dio un beso y fue a encender el motor. 

Ashia quedó viendo al vertebrado que en el fondo del bote ahora 
estaba inerte y con los ojos estúpidos. 

El pescador se dirigió a la costa. 


El sol casi se ponía. 
Contenta, disfrutó del atardecer y de la hermosa figura del 
pescador. 


Cap ítulo LX 
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—Steven me contó que a veces piensa cosas muy feas de la 
gente a su alrededor. 

Moa 

—«¿Usted sabe algo de esto? 

—Sí. Es que Steven es un inconforme. 

—No lo creo, Stephan. 

—Yo he escuchado que así inician los suicidas, doctor. Tras 
escuchar voces, se meten tres balazos en la cabeza o se dan siete 
puñaladas, jajaja. 

—¿Steven ha pensado en suicidarse? 

—Sí. Al muy cobarde le agarra por ahí. Gracias a mí no lo ha 
hecho, aunque una vez me tomó desprevenido. 

—¿Y cómo fue? 

—Se tragó un montón de pastillas. Pasó cuatro días dormido como 
boa bien hartada, pero sobrevivió. 

—¿Y vos qué hiciste? 

Stephan no contestó. 

—¿Tuviste miedo? 

—Le he dicho que no me tutee. Mejor vaya a tutear a la puta 
madre que lo parió. 

—Lo siento. A ver, dígame, tuvo miedo... 

—Un poco. 

—Supo por primera vez lo que era estar a merced de él, ¿verdad? 

—Me tomó desprevenido, eso fue lo que pasó. Yo le he dado 
oportunidad a que la transición entre nosotros sea por las buenas, pero 
lo tiene advertido: Si sigue con esas sus crisis y continúa viniendo 
aquí, me voy a enojar. 

—¿Yo le molesto mucho? 

—Sí, y temo que si Steven sigue acudiendo a sus consultas, 
terminará dando el trasero como usted. 

—No tiene que ser tan duro, Stephan... 

—Así es la vida, doctorcito. A los pendejos, ni Dios los quiere. Así 
que, o agarramos la vida por los cuernos, o la vida nos cornea como a 
usted, jajaja. 
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Esa primera noche en el hospital, Ashia tuvo otra pesadilla con 
el dragón que de niña la perseguía. Se despertó agitada, encendió la 
luz y tomó un vaso con agua. Eran las dos de la mañana. Volvió a 
dormir y esta vez, soñó con el día que desapareció el pescador. 

Esa desdichada mañana, ella se quedó dormida y no supo la hora 
en que el hombre salió. 

Se despertó después de las nueve. Se hizo el desayuno, limpió la 
casa y fue al mercado a comprar algunas verduras. 

En el pueblo había poca actividad. La lluvia del día anterior dejó 
sucia las calles y aún había charcos. El resto de la mañana se la pasó 
leyendo. Fue a mediodía que el viento se arreció batiendo puertas y 
ventanas. 

En el pueblo, algunos canastos rodaron por la calle central, 
mientras grupos de niños fueron detrás de ellos jugando a alcanzarlos. 
La lluvia recomenzó. El viento se incrementó a niveles preocupantes 
por lo que las lanchas que estaban en la arena fueron puestas a 
resguardo. 

Fue hasta esa hora que Ashia se preocupó. Si el pescador no 
aparecía, estaría en problemas porque la marea era fuerte y con 
seguridad, desestabilizaría el bote. Aún con la pesca del día, la nave al 
ser azotada por las olas a veces resultaba bastante precaria, así que no 
sería raro que tuviera dificultades. 

Ashia salió. En la playa otras doce mujeres esperaban a sus 
compañeros. Ninguna de ellas sabía lo que pasaba. Sólo comentaban 
que esa lluvia no era normal. 

Un niño apareció corriendo y gritando. 

—¡Mami, hay mucho viento! 

El muchacho se aferró a las piernas de su madre tratando que la 
corriente de aire no lo arrastrara. El mar estaba muy picado y las olas 
barrían la playa obligando al resto de pescadores a arrastrar los botes 
hasta dentro del pueblo. 

La arena se metía en los ojos de Ashia, quien el resto del día esperó 
por si se aparecía algún bote, pero sólo vio romper las olas con ruido 
atemorizante. A pesar de ser las cinco de la tarde, el cielo estaba 
oscuro. Regresó a casa y escuchó temblar el techo, temiendo que ante 
sus ojos cada lámina fuera arrancada de cuajo. 

Cayó la noche y el viento se intensificó. No creía que podía ser más 
fuerte, pero a cada rato se asustaba de su creciente potencia. Silbaba 
por las calles y presionaba los techos y las paredes de madera. Los 
toldos cerca de la playa cayeron, muchas palmeras cedieron y decenas 


de cocos, quedaron en la arena. A cada rato escuchaba los gritos de los 
vecinos cuando se les iba el techo de sus casas. 

En la madrugada se interrumpió la energía pues los cables fueron 
arrancados de los postes de madera. 

No durmió. La tormenta fue despiadada y a la mañana siguiente, 
los efectos eran devastadores. Los botes estaban volteados, las redes de 
pesca habían desaparecido, la mayoría de las viviendas quedaron 
dañadas y en el estero se miraban a gallinas, cerdos y caballos 
muertos. 

Aún con las precauciones de sus dueños, las cercas fueron 
levantadas de cuajo por el ciclón y los temerosos animales, escaparon 
hasta quedar ahogados en diferentes puntos del lugar. 

Los habitantes salieron poco a poco, como si no querían ver lo 
ocurrido. Las casas intactas se contaban con los dedos de las manos. 

La vivienda de Ashia soportó el vendaval. Fue suerte que no 
cayera. El techo resultó bastante castigado, pero comparado con las 
casas de los otros, había tenido suerte. 

A medida que avanzaba el día aparecieron algunos botes en la 
playa, menos el del pescador. Se acercó a cada uno de los 
sobrevivientes y les preguntó sobre su amado, pero nadie lo había 
visto. 

Anduvo por el pueblo descubriendo los estragos. Encontró cinco 
cadáveres tendidos en la calle central. Los familiares lloraban a su 
alrededor. Era una pareja de ancianos, dos jóvenes y una mujer. 
Parecían dormidos. No se les miraba golpes ni nada que denunciara 
una muerte violenta. Estaban ahí tendidos en el suelo con sus ropas 
aún mojadas y el cabello húmedo. Sus cuerpos estaban bajo una capa 
de gruesos granos de arena. 

Ashia se sentía perdida. 

El desvelo por el viento y la lluvia, la preocupación por el destino 
del pescador y el temor de que la casa le cayera encima, la tenían 
dunda. Sentía como si aún estuviera en un sueño. Creía que esto era 
parte de una pesadilla en la que andaba de un lado a otro, explorando 
de sus miedos: La recurrente muerte, la desaparición de su amado y 
verse sola. 

El viento seguía soplando, aunque con menor intensidad. 

Aún llovía. 

Ashia, descalza y en ayunas, fue hacia el peñón. 

Se abría paso entre el gentío reunido en la calle central que 
clamaba por ayuda a un destacamento de soldados enviados a la zona 
para evaluar los daños. 

Los militares distribuían agua, frazadas y algunas latas con comida. 

Los damnificados pedían ataúdes, dinero y hojas de zinc para 
reparar cuanto antes sus hogares y los uniformados prometían que 


pronto vendría más ayuda. Uno de los que estaba a cargo, informó que 
había cientos de muertos en el resto del país debido la tempestad. Un 
habitante reclamó por qué no alertaron antes. La persona que estaba 
al mando aseguró que ni ellos esperaban que el ciclón afectara la 
zona. 

—Pero ustedes tenían cómo averiguarlo —reclamó otra llorando. 

—No esperábamos que el huracán golpeara nuestro territorio. 
Repentinamente cambió de ruta —explicó el hombre. 

Hubo más reclamos y el jefe del grupo, pidió lo escoltaran. Doce 
soldados contuvieron a la gente que gritaba y se quejaba por los 
muertos, los heridos y el pueblo destruido. 

Se suspendió la distribución de comida, los militares abordaron los 
camiones, los conductores encendieron los motores de los vehículos y 
salieron de la ciudad en ruinas, seguidos del grupo de hambrientos 
que rogaban auxilio. 

Ashia había trepado el peñón y desde ahí vigiló a izquierda y 
derecha buscando algún punto en el mar, pero por más que se esforzó, 
no encontró algo que le diera la esperanza de localizar al pescador. 

Creía que su hombre se había refugiado en otra playa a la espera 
de que el temporal pasara. Era un experto en este trabajo y, de seguro, 
al detectar el cambio del clima se había acercado a alguna costa. 

Los buenos pensamientos, no le disminuyeron la angustia. 

Sintió en la garganta un fuerte nudo que le impedía tragar. Le 
dolió el vientre. Llevó sus manos a su cabello, se lo agarró fuerte y 
gritó el nombre del pescador. 

Volvió a hacerlo y lo repitió tantas veces, que terminó afónica. 

Sin fuerzas, se sentó en la piedra y llorando quedó viendo el mar. 

De ahora en adelante odiaría esto. Jamás vería el mar con esa 
alegría y felicidad que le causaba cada vez que iba con el pescador 
corriendo sobre la arena. 

Tampoco experimentaría ese sentimiento íntimo y hermoso de ir 
los sábados en bote con su novio a pescar y hacer el amor al atardecer 
lejos de la playa. 

Esta felicidad se la había echado abajo y hundido el viento, la 
tempestad y el mar. 

No fue hasta el anochecer que Ashia descendió del peñón. 

En los siguientes días entendió que la desaparición de su hombre 
sería más dolorosa que su muerte. Si se quedaba ahí, jamás superaría 
la pérdida. Por eso, dos meses después, dejó la casa, sacó sus maletas y 
se fue a la capital. 
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—¿Todavía seguimos viniendo? 

—Me temo que sí, Stephan. 

—¿Y para qué soy bueno? 

—No esté a la defensiva, por favor. 

—Es que le he repetido que le pida a Steven no resistirse más 
porque de una forma u otra, yo me haré cargo de su vida. 

—Usted le está haciendo daño a Steven, pues quiere cambiarlo a 
uno que no existe, quiere hacer de él un hombre peligroso y dañino 
para la sociedad. 

—Quiero mostrarle que es un mojigato. 

—Pero sus actuaciones lo que harán es llevarlo a la cárcel. 

—Fueron algunas cositas para divertirme. 

—¿Cómo qué? 

—Jejeje, y usted qué dijo... aquí va a desembuchar Stephan. No 
joda, doctor cochonero, yo no nací ayer. 

— Intento ayudarle. Si usted no me dice lo que le ha hecho a 
Steven, lo puede meter en más dificultades. Él no sabe cómo ha 
actuado en algunas ocasiones y yo quiero que usted se sincere y me 
diga en qué líos lo involucró. 

—Vea, doctor calenturiento, si necesitara un confesor, iría donde 
un padrecito a vomitar mis pecados. Yo eso no se lo diré ni a usted ni 
a cuatro malditos policías que me pongan enfrente. Tampoco soy 
tonto para pasar el resto de mis días en la cárcel. 

—No se preocupe. No se lo diré a nadie. 

—De seguro así le dice usted a los muchachitos que se coge, jejeje. 

—No, Stephan, confíe en mí. Estoy aquí para ayudar tanto a Steven 
como a usted a conciliar sus posiciones y que vivan una vida sin dos 
extremos. 

—-O sea, para que seamos conformistas... 

—No, Stephan. Para que puedan salir adelante y disfrutar de su 
existencia, no amargarse con las caídas que todo ser humano sufre y 
de las cuales, cada uno de nosotros supera y sobrelleva a diario. 
Steven no ha sido el único que ha perdido a alguien Stephan, y usted 
también debería aceptarlo. Hay parejas que se quieren mucho, pero a 
veces no pueden llevarse bien, y hay otras que tienen diferentes 
puntos de vista de la vida o en el camino, se dan cuenta que buscaban 
a otra persona. Cada quien está en su derecho de elegir y retirarse si 
no le parece la relación. ¿No le parece? 

—Me asombra su perspicacia, doctorcito sabihondo. Bueno, me 
convenció. Entonces, voy a confiar en usted. 


—Se lo agradezco, Stephan. 

—Aquí voy, pues: Había una vez tres cochinitos que se fueron al 
mer-ca-do... 

—A ver, en serio. 

—Ya, ya, no se me ponga aburrido. Lo que pasa es que tras la 
separación, Steven y yo vimos por ahí a la perra ésa... 

—¿La ex esposa? 

—AsÍ es. 

—¿Y qué pasó? 

—La seguimos. 

—Y... 

—Pues que hicimos un jueguito. 

—Steven no recuerda nada de esto. 

—Bueno, bueno, hice pues. 

—¿Qué hizo? 

Stephan se tiró un pedo maloliente y el doctor se levantó de su 
silla para alejarse de eso que apestaba a tripa podrida. 

—Upps, lo siento, doc. Es que ayer comí muchas frituras, jajaja. 

—A ver...siga —le pidió volviendo a la silla. 

—Bueno, hice algunas cochinaditas, doctor, del tipo de 
cochinaditas que a usted le gustan. 

—Te oigo. 

—Pues se va a quedar oyendo, jejeje. 

—Continúe. 

—Nop. 

—¿Por qué? 

—Porque me porté mal. Muy mal doctorcito da las nalgas. ¡Áy! 
Mire cómo lloro de pena y remordimiento. Soy un niño malo, doctor, 
malo, malo, malo. A ver, me arrepiento de todo, hágame escribir mil 
veces en una pizarra: NO LO VUELVO A HACER, pégueme cuatro 
nalgadas y exíjame que le chupe la polla, jajaja. Sólo usted sabe, viejo 
abusador de menores que le voy a contar más... 

—Decilo, por favor... 

—No me tutee. 

—Perdón, a ver, dígame más, por favor. 

—Hasta que usted me diga... ahora lo haremos dando y dando, 
¿Qué le parece? 

—¿Qué? 

—Eso, cuénteme de cuando a usted lo violaron. 

—A mí nadie me abusó. 

—Se le ve bastante, doctor, no me mienta —baladroneó Stephan 
con gesto de burla como si él fuera el médico. 

—No, Stephan, pudo ser que Steven fuera el abusado y eso se sumó 
al divorcio... 


Stephan se quedó callado. 

—¿ Interesante, no le parece? 

— ¡Hijo de puta! —gritó la voz del paciente. 

De un rápido salto se puso de pie, fue al escritorio del doctor 
Samuel, tomó un bolígrafo y lo empuñó hacia el especialista. 

—¡Te voy a matar, maldito desgraciado! 

El médico se levantó de su silla y retrocedió tres pasos. 

—-Calma, Stephan. 

—¡Perro maldito, por eso me llevaste al monte a jugar a las 
escondidas! —apostrofó Stephan. 

El doctor Samuel sujetó al paciente y le gritó: 

— ¡Steven! ¡Despertá, Steven! 

Cuando Steven relajó el rostro, se vio el lapicero en su mano, lo 
dejó caer y le preguntó a su médico: 

—¿Qué pasó? 

—Stephan quiso atacarme. Estaba furioso por algo que descubrí... 

—¿Qué, doctor? 

—No te lo puedo decir ahorita. Quiero reunirlos para que lo 
hablemos. 

La mirada de Steven fue de miedo. 

—Tarde o temprano debés enfrentar a Stephan, Steven y creo que 
es hora de hacerlo. 

—Pero doctor... 

—Tranquilo, Steven. Debés tener claro que sólo afrontando tus 
miedos y tu pasado, superarás estos dolorosos episodios de tu vida. 

—¿No será peligroso? 

—Steven, creo que por fin he despertado el recuerdo de tu pasado, 
el cual creo que es la clave de tu padecimiento, pero también, debo 
advertirte que entre más descubra el origen de tu mal, Stephan 
manifestará más odio hacia mí. Me odiará incluso más antes que 
acabemos. 

—¿Y si llega a hacerle daño, doctor? 

—Espero que no, Steven, pero si logro curarte, valdrá la pena. 
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Ashia estuvo varios días bajo observación médica. 

En las pocas horas que dormía, soñaba con el pescador que desde 
su bote le gritaba algo. Ashia se acercó a la orilla de la playa y colocó 
su mano derecha en su oído amplificando los sonidos que le llegaban. 

—¡Fue él! —le gritó el pescador, pero las palabras no la 
alcanzaban. Su novio continuó tratando de comunicarse, pero el bote 
se alejó y rápido se perdió de vista. 

Otras veces, se le venían imágenes extrañas y hasta atemorizantes 
acompañadas de diálogos sin sentido como si viera una película con 
absurdas escenas. 

—«¿Estás bien, Ashia? —le preguntó el pescador en una de esas 
noches que acudió a ella en sueños. 

Ashia lo miró cuando se disponía a apagar las velas del pastel de 
cumpleaños. Por la casa había varios globos de colores inflados con 
motivo su aniversario. Aún no abría sus regalos. Los otros niños 
aplaudían y cantaban sin que los pudiera escuchar. 

Ella le sonrió al pescador y él también. 

De deseo, pidió vivir para siempre con su amado y sopló apagando 
las velas. 

—;¡Ashia! 

Buscó tratando de encontrar a la persona que la llamaba. 

—;¡Ashia! 

Se vio corriendo de noche por el pasillo del hospital, mientras a su 
espalda las luces se apagaban. El corredor era interminable. Vestía una 
bata blanca. Iba descalza escapando de esa oscuridad que la cercaba 
mientras en su oído alguien susurraba: 

—Te amo, Ashia. 

Ahora aparecía sentada en la banca de un parque. El viento 
provocaba silbidos profundos y hacían el ambiente más frío. Las hojas 
de las ramas de los árboles yacían en la grama con colores 
amarillentos y amarronados. 

—No me necesitás, Ashia. Ahora podés hacerlo sola. 

Veía a todos lados, pero no había nadie más a su alrededor. ¿Y sus 
padres dónde estaban? ¿Qué hacía ahí sola? De inmediato, se 
preocupó porque no recordaba el camino de regreso a casa. 

Observó su vestido. Era el que más le gustó de niña. Llevaba unos 
zapatos de color café. ¿Al fin, dónde estaban su madre y su padre? 
Pensó que tal vez se ocultaban tras los árboles pues a ella le gustaba 
jugar a las escondidas. 

Ashia se puso de pie. En el parque había árboles llorones, hayas, 


robles, pinos y abedules con sus ramas desnudas. Dejó la banca y fue 
hacia el primer árbol. Lo rodeó pero no había nadie. Fue al segundo, 
pero comprendió que estaba sola. 

Pronunció el nombre de su padre y luego el de su madre. 

Nadie le contestó. 

Entonces, caminó sin rumbo. 

En las calles cercanas no había gente, en las viviendas las cortinas 
estaban cerradas y en las carreteras no se escuchaban motores de 
vehículos. Las nubes estaban cerradas. No sabía si era la mañana o la 
tarde. 

Aunque temió encontrarse con el dragón, siguió andando. No vio 
señales del castillo que a veces distinguía de entre la niebla. 

Por el sendero, vio a una niña yendo en un triciclo amarillo. 

Corrió hasta alcanzarla. 

—Hola —saludó la niña sin detenerse. 

— ¿Cómo te llamás? —le preguntó Ashia caminando a su lado. 

—Ashia —dijo ella y se puso a reír. 

— ¿Dónde estoy? —quiso saber Ashia. 

—«¿Escuchaste eso? —le contestó la niña del triciclo viendo hacia 
el sendero. 

Ashia observó hacia el mismo lugar. 

—Tengo que irme —le anunció la pequeña pedaleando más rápido 
y tocando el timbre de la bicicleta. 

Estaba vestida con idéntica ropa que Ashia. 

—Alguien viene y está furioso con vos —le avisó. 

Entonces, se vio en casa platicando con su mamá. 

—Mamá, me da miedo. No lo hagamos, por favor. 

La madre la envolvió con sus brazos. 

—No, Ashia. Hay que enfrentar a este tipo de niños en cuanto te 
molestan. No dejés que nadie te haga daño ni te trate mal. Nunca te 
dejés dominar ni cuando creás que la otra persona sabe lo que más te 
conviene. ¿Entendido? Y en cuanto alguien te diga groserías o te 
lastime físicamente en tu escuela, contalo a tu maestro y luego a 
nosotros, por favor. Jamás te quedés callada amorcito. Prometeme que 
es la última vez que te quedás callada cuando algo te ocurra. 

—Sí, mamá. 

Un globo de los que estaban en la casa el día de su cumpleaños 
explotó, pero esta vez Ashia despertó en la cama del hospital. No 
escuchaba ruido. Las cortinas estaban cerradas. Las flores traídas por 
su papá, estaban marchitas. 

—Dale fuerte, Ashia. 

Se levantó de la cama. 

—¿Cómo voy a saber lo que pasará, sino sé lo que ha pasado? —se 
oyó decirse así misma. 


El piso estaba frío. 

Lento se acercó a la puerta y abrió. El pasillo estaba solitario. Dudó 
en quedarse, pero al no escuchar a nadie, salió para buscar una 
enfermera que le diera un calmante contra el dolor de cabeza. 

—Dale fuerte, Ashia. 

Oyó el insistente tictac de un reloj de pared combinado con los 
furiosos ladridos de un perro que parecía estar muy cerca. 

Se vio en el peñón esperando por el pescador. El viento era fuerte y 
ella gritaba a todo pulmón el nombre de su amado. La inmensidad del 
mar no la vencía. Guardaba la esperanza de encontrar a la persona 
que la hacía feliz. Cada vez que repetía el nombre del pescador, abajo 
las olas chocaban contra las piedras del risco como contestando a su 
insistencia. 

Tictac, tictac. 

—Debés seguir adelante, Ashia. 

En el pasillo sintió una presencia maligna. 

—Hija, hay que ser valiente. ¿Sabés cómo se van los miedos? 

—No. 

—A ver, las dos vamos a respirar profundo y mantendremos el aire 
en nuestro pecho. Ahora, cuando diga tres, lo dejamos salir como si 
fuéramos globos que se desinflan. Uno... dos... y... tres. ¿Viste? Así se 
van los miedos. 

El perro esta vez gruñó y de nuevo ladró. 

Volvió la vista pero no lo vio. Siguió caminando y como la vez 
anterior, las luces del pasillo se fueron apagando. Aunque apuraba el 
paso, la oscuridad la alcanzaba. 

Tictac, tictac. 

Corrió cuanto pudo, sin embargo por mucho que se apresuró, la 
oscuridad siguió acosándola. Y fue cuando despertó... 

Estaba agitada. Respiraba atropelladamente como si hubiera 
corrido por kilómetros. Abrió su boca para agarrar más aire, tosió y 
recordó al pescador. 

Eran las diez de la mañana. Su cara aún estaba hinchada y 
amoratada. El dolor de las heridas le era igual de insoportable. 

Al tercer día le retiraron el collarín. 

—¿Te duele mucho? —preguntó la enfermera observando su 
maltrecho rostro. 

—SÍí, pero más cuando me miro al espejo —contestó Ashia. 

A pesar de sentirse un poco mejor de las costillas, cuando 
intentaba agacharse persistía el malestar. 

Las pastillas la mantenían sedada y si bien, no le garantizaban 
suficiente sueño, le evitaban el padecimiento del ataque recibido. 

Desde el primer día orinó sangre. El médico le prometió que se le 
pasaría, pero si el sangrado continuaba, le explicó que tendrían que 


hacerle más chequeos. Por suerte, lo superó la noche posterior. 

La visitaron su jefe y su instructor de defensa personal. 

Los dos quedaron sorprendidos del daño que ella había sufrido. 

El jefe estuvo de acuerdo en que se tomara unas vacaciones. El 
tiempo no importaba. Lo fundamental era que se recuperara. 

Cuando su instructor la consoló, ella lloró de vergienza. El hombre 
entendió y le pidió no culparse. 

—Hice lo que pude —le aseguró Ashia, conteniendo la rabia de 
haber sido literalmente atropellada por ese anónimo homicida. 

Su instructor pensó que a veces, se haga lo que se haga, es 
imposible detener una desgracia. 

Su padre la visitó tres ocasiones más y le rogó mantener la 
denuncia pues ella estaba reacia a continuar con la investigación. 

—No podés rendirte —le pidió el padre dándole fuerza. 

—Lo que pasa, papá, es que ese hombre sabe todo de mí y la 
policía se muestra muy lenta y torpe en su captura. Lo que me da 
miedo es que si insisto con la investigación, esa persona aumentará el 
nivel de sus agresiones. 

—Pero no podés dejar pasar esto. 

—-Claro que se puede, papá. Prefiero vivir a enfrentarme a un 
desconocido cuya fuerza y ventaja me es ignorada. 

Su padre igual deseaba verla viva que a merced de ese torturador y 
por eso, no intentó hacerla cambiar de parecer. Si Ashia creía no 
poder enfrentar esto, tampoco la obligaría a mantener algo que 
pondría en riesgo su seguridad e integridad física. 

El rostro de Ashia era el asomo de cómo podía acabar. 

Los días anteriores, él organizó que la empresa de mudanzas local, 
sacara las pertenencias de Ashia y las guardara en un almacén hasta 
que se les avisara. Fue un trabajo pesado, pues su hija estos meses, 
había comprado infinidad de cosas. Durante el traslado, su padre 
encontró el misterioso anillo en la mesa y lo metió en una bolsa junto 
a la ropa ensangrentada que quedó en el piso desde la noche de la 
agresión. 

Además, buscó un apartamento. Consultó las páginas amarillas y 
varios sitios webs dedicados al alquiler y venta de viviendas y 
habitaciones. Total, en un día tuvo una lista de cinco lugares que 
podían ser del interés de su hija. 

Le llevó las propuestas. Ella le agradeció las gestiones, vio las fotos 
y eligió una casa de la zona norte de la ciudad. Ahí se decía que vivía 
la gente más adinerada. Era un lugar bastante aburrido, sin el bullicio 
de restaurantes, supermercados o tiendas, pero era lo mejor para estar 
a prudente distancia de lo padecido. 

A cinco minutos en bicicleta quedaba una pequeña estación de tren 
que conectaba con la que debía tomar a su trabajo y dejó el caso en 


manos de su padre, advirtiéndole que el procedimiento debía hacerse 
vía Internet o, si era posible, por teléfono. 

Se lo repitió tres veces. 

Nada de visitas. 

No quería que lo siguieran. 

No debía informar a la policía de su traslado. 

Su padre envió un correo electrónico a la dirección mostrada. A la 
hora recibió la contestación de que el local aún estaba disponible, 
llamó por teléfono e informó que deseaba hacer la transacción de 
inmediato. El dueño preguntó si no prefería ver antes la casa, pero el 
anciano le aseguró que no había problema. Con las imágenes que 
tenía, bastaba para hacer el trato. 

El dueño del inmueble le facilitó los datos de la cuenta bancaria en 
la que debía depositar dos meses del precio del alquiler como garantía 
y un mes más de pago por adelantado. El padre de Ashia tardó otro 
día en cerrar la transacción. Estos años había aprendido a sacarle 
provecho a la computadora, pero aún así lo abrumaba. 

Ashia fue dada de alta al tercer día. 

No soportaba más estar internada. 

Le facilitaron pastillas contra el dolor y otras para dormir. 

El doctor le recordó volver para retirarle los puntos de sutura y le 
sugirió buscar ayuda sicológica, pero Ashia sólo quería quedarse en 
una cama descansando. 

Esas noches no durmió bien. Tuvo recurrentes pesadillas en las que 
su perseguidor, burlaba la seguridad del centro y estaba junto a la 
puerta de su cuarto listo otra vez para darle de golpes. 

Le comunicó a su padre que no fuera. Pronto le avisaría dónde se 
quedaría. 

Quiso llevarse las flores, pero se estaban marchitando. 

Con esfuerzo cargó el bolso y caminó por el pasillo avergonzada de 
su rostro. 

Al abrirse el elevador, vio a su amiga Fanny. 

—¿Por Dios, Ashia, qué te pasó? —la interrogó colocándose su 
mano derecha en su boca abierta. 

Salió del ascensor y jaló a Ashia al pasillo para que no se fuera. 

—Hola, Fanny. 

—La Sangre de Cristo, Ashia, si parece que te atropelló un 
camión... contame qué te pasó. 

—Alguien trató de matarme... 

Ashia sintió que lloraría. 

—¿Cómo? ¿Quién? ¿Cuándo? —la atacó. 

—Fue en la noche. No sé quién fue. 

—¿Y lo denunciaste a la policía? 

—Sí. Están investigando. 


—¿Y cómo te sentís, qué dice el médico? 

—Estoy mejor. Si me hubieras visto ese día, ni me hubieras 
reconocido... 

—Me lo imagino, pero qué horrible esto que te pasó. ¿Te robaron? 

—No. 

—¿Y por qué te golpearon así? 

—No lo sé, Fanny. No lo sé. 

Su amiga la quedó viendo sorprendida. 

—¿Pero contame, cómo fue? 

—Fue de pronto. Quien me atacó sólo me golpeó. 

—Eso está muy raro. 

—Así es. 

—¿Y ahorita, qué vas a hacer? 

—Me dieron de alta y buscaré dónde dormir. 

—Ashia, contá conmigo. Si querés, podés quedarte en mi casa el 
tiempo que necesités. 

—Gracias, Fanny, pero debo enfrentarlo sola. 

—Lo entiendo, pero si necesitás algo, estoy a la orden para 
cualquier cosa y me extraña que no me hayás llamado antes. 

—Es que estuve varios días sedada y sin fuerzas para nada. 

—Lo creo. Se te ve en la cara lo mal que quedaste. Ay, Ashia, 
¡cuánto lo siento! 

Su amiga la abrazó y a Ashia se le derramaron las lágrimas. 

—¿Y vos, Fanny, qué estás haciendo por aquí? 

—Vengo a ver a Martha. 

Ashia se quedó callada. 

—¿Está ingresada? —consultó por fin. 

—Sí, en el sexto piso. 

—¿Y qué tiene? 

—Cáncer. 


Capítulo LXIV 
nv) 


Tras descubrir debido a qué evento surgió Stephan, al doctor 
Samuel le fue más fácil continuar el proceso para soldar la 
personalidad de Steven. 

—Le agradezco mucho Stephan que haya aceptado una nueva 
invitación a platicar... 

Hubo silencio. 

—Lo que quisiera hoy es que usted hable con Steven. 

—Steven se va a orinar de miedo. 

—Aquí no cabe eso. Los dos deben estar tranquilos. Yo soy tu 
amigo al igual que lo soy para Steven. 

—Si usted lo dice... 

—Todo saldrá bien. A ver, comencemos. Steven, te presento a 
Stephan. 

Nadie habló. 

El doctor Samuel esperó. 

—Hola —saludó por fin Steven un poco tímido. 

—Hola —contestó Stephan de mala gana. 

—Vamos bien. Así me gusta. Steven, no hay por qué temer. 
Stephan, tampoco usted se enoje. Los dos sufrieron dolorosos traumas 
tanto en su niñez como de adultos y por eso, construyeron una 
personalidad fuerte y otra débil, pero basta de divisiones. Yo los invito 
a reconocerse como lo que son: Una misma persona con un idéntico 
sentimiento. Ahora les hago la siguiente pregunta: ¿Quién fue el niño 
que los abuso? 

—Marcel —acusó Steven. 

—Así es —confirmó Stephan. 

—Ese día... 

—Fue culpa tuya... 

—De nadie fue la culpa. Steven era un niño inocente y no sabía 
qué intenciones tenía el otro muchacho. Ninguno de ustedes debe 
sentirse mal o echarse paladas de errores. Eso pasó hace años. Son 
situaciones que se presentan y uno no las puede controlar. Era el otro 
muchacho quien tenía problemas, no ustedes. Steven no tiene por qué 
pagar lo que le hicieron y tampoco Stephan debería vengarse con el 
mundo por lo ocurrido. 

—Pero luego la frígida esa... 

—Yo la quería doctor, la amaba tanto que no soporté nuestro 
divorcio. 

—Qué bueno que lo decís en el tiempo gramatical correcto, Steven, 
jejeje. 


—Basta, Stephan. Entiendo el dolor que les causó esto. 

—Fue por eso que yo protegí a este debilucho. 

—Yo no le encontraba salida al dolor. 

—Eso es normal, Steven. Mucha gente nunca sabe cómo superar 
estos trances, pero lo importante es entender que son una sola persona 
que reconoce sus miedos, supera sus reveses y sale adelante 
unificando su personalidad para enfrentar los golpes y retos de la vida. 
¿Estamos de acuerdo, Steven? 

—Sí, doctor. 

—¿Y usted, Stephan? 

Hubo silencio. 

—¿Stephan, está ahí? 

Nadie le contestó y en los ojos del paciente, el doctor Samuel sólo 
reconoció la mirada tranquila de Steven. 

El trabajo de ese día fue satisfactorio y al doctor Samuel no se le 
quitó la sonrisa. Le dio un gran abrazo a Steven, reconociendo así su 
valor estos meses en los que se dejó acompañar para superar su daño. 

Pronto nos vamos de aquí, jejeje. 


Cap ítulo LXV 
nv) 


En cuanto Ashia salió del edificio, vio hacia los lados y tomó un 
taxi que la trasladó a un hotel de las afueras de la ciudad. Ahí se 
quedó la primera noche. 

Pensó mucho en Martha. Pobre. Se miraba muy mal. Ashia fue con 
Fanny al cuarto en el que estaba hospitalizada. Martha tardó en 
reconocerla. El tratamiento médico la dejaba débil y atontada. 

En su rostro, Ashia vio el de su madre. La saludó, la abrazó y le dio 
un beso como las buenas amigas que alguna vez fueron. 

Ninguna contuvo la emoción. No hizo falta disculparse. Ashia supo 
de su extendida equivocación a través de los amistosos ojos de su 
amiga y Martha perdonó los años de distanciamiento. 

Esos minutos juntas, fueron como cada año de silencio. Martha le 
agradeció a Ashia el siempre haberla apoyado y le recordó aquella vez 
cuando en los sanitarios de las señoritas de la escuela alguien escribió 
en las paredesMartha es una puta. Ella era una muchacha muy 
desarrollada para su edad. Hacía pocas semanas había comenzado a 
menstruar. Ella se pintaba los labios y tenía tres pendientes en su oreja 
derecha, pero en síntesis, seguía siendo una niña. Ese día Martha lloró 
en el hombro de Ashia y juntas reportaron el caso a la maestra. Antes 
del receso, la docente anunció a los alumnos que nadie saldría hasta 
que el culpable diera la cara. Sin embargo los alumnos perdieron la 
hora de receso y no se supo quién había sido el responsable. 

Dos semanas después, Martha anunció a Ashia que había perdido 
su mochila. La buscaron por toda la escuela. Fueron desde el tercer 
piso hasta el gimnasio. Fue a la hora de la salida que alguien encontró 
la mochila. Estaba en una esquina del estacionamiento de las 
bicicletas. La mochila estaba cubierta de tierra y estaba húmeda. Olía 
a orines. Después de esto cesaron los ataques, pero nunca se supo 
quién o quiénes fueron los responsables. 

Ese día que se vieron revivieron muchas de esas cosas que les 
habían ocurrido en sus vidas y cuando se despidieron, Martha quedó 
contenta y Ashia salió del hospital con un peso menos. Ahora sólo 
faltaba hablar con Carlos. Ojalá que alguna vez le perdonara su 
estupidez. 

El segundo día se hospedó en otro lugar y el tercero, también 
cambió de hotel. En cada ocasión telefoneó a su padre. Él le pidió ir a 
su casa, pero le repitió que era demasiado peligroso. 

Volvió al sanatorio, le retiraron los puntos de sutura y esta vez, 
buscó un hotel cerca del centro. Era un edificio bastante lujoso. 

Prefería pagar algo más con tal de sentirse segura. Esos días 


durmió poco, despertando en las madrugadas. Casi no comía. La boca 
le dolía y tragar se le hacía difícil. 

Cada mañana se miraba el rostro y descubría las pequeñísimas 
mejorías. Aún así seguía sintiéndose desanimada, porque quería borrar 
cuanto antes el efecto de la paliza, pero sabía que, al menos, siempre 
quedarían esas dos cicatrices que afeaban su rostro. 

A los diez días por fin fue a la vivienda conseguida a través de su 
padre. Horas antes se comunicó con él para saber la dirección y le 
pidió dejar la llave en la recepción del hotel. 

Seguido fue a la estación central, tomó un tren y fue a la capital 
pendiente de quien la seguía. Aprovechó el viaje para despejarse la 
mente y se paseó por las calles de Ámsterdam. Le parecía que la 
ciudad se había vuelto más ruidosa, sucia y llena de gente. Por 
doquier miraba grúas de construcción, nuevos bloques de edificios, 
casas y pisos en venta con precios exorbitantes, zonas intransitables 
debido a los trabajos de construcción y un constante movimiento de 
maquinaria, barcos, trenes, tranvías, buses, camiones, vehículos y 
bicicletas que la hacía asombrarse de la velocidad y apuro que se 
experimentaba en la capital. Anduvo por los estrechos callejones, se 
paseó las calles al lado de los canales admirando las bonitas fachadas 
de los edificios construidos hacía siglos por pequeños y medianos 
comerciantes, visitó el Vondelpark y durante unos minutos se recostó 
en la grama con los ojos cerrados recordando aquellos días de su niñez 
cuando sus padres la llevaban de paseo. Regresó al centro, se metió en 
varias tiendas, se compró algunas mudadas y ropa interior porque 
estaba harta de vestir lo mismo y hasta se sentía sucia. 

Comió en un restaurante donde había mucha clientela, anduvo 
caminando sin rumbo escuchando las ruedas de las maletas de los 
turistas chocando contra las empedradas calles, se sentó en una banca 
a pensar sobre su futuro, más tarde volvió en el tren y al anochecer en 
la salida de la estación, abordó un taxi que la llevó al hotel. De 
inmediato canceló su estadía y cogió otro taxi que la dejó en su nueva 
residencia. Abrió la puerta y a pesar de que el nuevo lugar se le 
presentaba vacío y silencioso, le ofrecía una atmósfera cálida, positiva 
y expectante. 

Esa noche durmió en el suelo con su bolso como almohada. 

La mañana siguiente estaba hambrienta y salió de casa sin bañarse 
a una cafetería cercana. 

Al mediodía llamó a la empresa de mudanzas y pidió que le 
trasladaran la carga. A los dos días vio estacionarse el camión e inició 
el ajetreo de meter todo. Los cargadores le vieron con curiosidad las 
cicatrices y algunas de las manchas amoratadas que aún deslucían su 
cara. 

Habló poco con ellos. 


Desempacó hasta la madrugada. 

Su padre había hecho un excelente trabajo. 

Todo estaba en orden. No faltaba nada. 

La bolsa que contenía la extraña sortija y su ropa ensangrentada, la 
metió en el fondo del armario. 

En las siguientes semanas se comunicó todos los lunes con su jefe. 
Le adelantó que pronto se reintegraría a sus labores, pero él le aseguró 
que no había prisa. 

A Fanny le telefoneó unas seis veces. 

Martha había muerto hacía poco. El cáncer que padecía, había sido 
invasivo. De nada sirvió la operación y la radioterapia. Carlos estaba 
devastado. Fanny ni siquiera tuvo valor de contarle lo que le había 
ocurrido a Ashia. 

Un día de esos llamó al teniente Frederick Wilkens desde un 
teléfono celular comprado hacía poco. 

—Hola, Ashia. Qué gusto saber de usted. Intentamos contactarla 
por medio del hospital y de su padre, pero no pudimos. Entendemos 
su situación y temor, sin embargo será mejor que nos mantenga al 
tanto de sus movimientos para resguardar su integridad física. 
Seguimos unas cuantas pistas, pero lamento decirle que aún no 
tenemos algo concreto. 

Y en otra ocasión: 

—Hola, Ashia, temo decirle que aún no contamos con información 
adicional sobre su caso que se ha complicado con su traslado a un sitio 
al que no tuvimos conocimiento y, por tanto, nuestros agentes de civil 
se han visto impedidos de cuidarla. Además, su padre se ha negado en 
reiteradas ocasiones a facilitarnos los datos de las personas que 
alquilaron el apartamento donde usted vivió y sin ese dato creemos 
que no podremos avanzar. Yo considero que ésta es una pista 
importante y podría ser hasta fundamental... 

En una última conversación, esto fue lo que le dijo: 

—Siento informarle que aún no hemos vinculado a nadie con su 
caso. A pesar de esto, el proceso continúa abierto y en cuanto 
tengamos más datos, me comunicaré. Mientras tanto, me alegro que 
recupere su vida normal... 

No insistió más y el teniente tampoco le telefoneó. 

Una empresa de bienes raíces se encargó de vender su casa. 

En cuanto se lo avisaron, suspiró de alegría. 

Se reintegró a su trabajo, su jefe estuvo alegre de verla repuesta y 
Ashia retomó las clases de defensa personal. Un viernes Rachid la 
invitó a comer en su casa. Tenía una hija llamada Samira y su esposa 
se llamaba Amina. Era la primera vez que Ashia comía Cuscús. La 
vivienda de Rachid quedaba en la parte sur de la ciudad. Ahí había 
menos canales y más edificios de apartamentos, pero la zona era 


tranquila. La pequeña Samira le enseñó fotos de las dos veces que la 
familia había visitado Marruecos. Le explicó que ahí vivían trece tíos y 
tías, más otras decenas de primos. Amina le contó que sus primeros 
años en Leiden fueron muy difíciles. Había pocas oportunidades 
laborales, el frío era horrible (y seguía siendo horrible) y casi no 
tenían amigos. Pasaron años antes de sentirse como en casa. La 
conversación jamás giró a lo que le había sucedido, pero Ashia sabía 
que Rachid le había contado a su esposa. Tras la cena bebieron té y 
Ashia les narró de su infancia y de su madre, sin embargo su mente 
estaba en otro lado. Pensaba que si alguna vez su atacante se volvía a 
presentar, estaría preparada para lo que fuera porque hasta recibía 
entrenamientos extras de kick boxing. Como último recurso, cargaba 
al alcance un envase de aerosol a base de pimienta irritante. 

Esa noche del ataque, su cuerpo y su alma habían muerto. Desde 
ese evento, llevaba una existencia póstuma en la que no le temía a 
nada de lo que fuera de este mundo porque comprendió que la vida 
era demasiado breve para desperdiciarla sintiendo miedo. 

Les dio las gracias por la velada. Dos meses después fue ella quien 
los invitó a comer a su casa. Preparó comida italiana. 

No fue al sicólogo pero aprovechó las solitarias noches para pensar 
en el pescador y le sirvió para dejar atrás este episodio como uno más 
de los que se presentan en la vida y que debían aceptarse a como 
venían. A diario alguien perdía seres queridos, pero cada quien curaba 
sus heridas. Todos miraban al frente porque seguían vivos y debían 
disfrutar intensamente esta oportunidad para conocer y experimentar 
cosas que a como a ella, le harían olvidar este trance y los que 
siguieran, porque nadie daba por sentado que aquí acababa la historia 
de su vida. 

Desde finales de marzo hizo un calor inusual que fue comentado en 
la ciudad. Desde cada esquina se percibía alegría debido a una 
primavera que más bien, parecía verano con abejorros libando de las 
flores que adornaban los jardines de las casas. 

Su padre le telefoneó a mediados de abril. 

—Hola, Ashia. ¿Qué tal te va? 

—Muy bien, papá. Volví al trabajo y tengo mucho quehacer 
acumulado. Me tomará semanas ponerme al día. ¿Y vos, estás bien? 

—Excelente, Ashia. Fijate que aprovechando el buen clima, 
quisiera saber si puedo llegar el próximo sábado para que comamos un 
pastel y nos tomemos un café... 

—-Claro, papá, y si es pastel de limón, mucho mejor. 

—Por supuesto, hija. Nunca lo he olvidado. 

El viernes de la siguiente semana el agente de Mudanzas 
Universales, envió un correo electrónico a Ashia avisándole que tenían 
su cargamento en la ciudad y solicitaba su nueva dirección, porque en 


el domicilio indicado, descubrieron que vivían otras personas. 
También le telefonearon a su trabajo sin que nadie les ayudara a 
localizarla. 

Como había adquirido una computadora portátil para ponerse al 
día en su trabajo atrasado, de inmediato les respondió disculpándose 
por no informar del cambio de residencia y actualizó sus datos. 

Más tarde, el agente en otro mensaje, le aseguró que la carga sería 
entregada el sábado por la mañana en el domicilio especificado. 

Ese día, Ashia pensó en comprar una casa en la zona. No sería del 
mismo tamaño de la tenida antes, pero se conformaba con algo 
sencillo. Su padre hacía poco le había depositado en su cuenta el 
dinero acumulado estos años por el alquiler. Con ese capital, más el de 
la venta del lugar, podía adquirir algo modesto y aún le sobraría para 
mantener una reserva de emergencia. 

El vecindario era bastante tranquilo. Aunque aún no entablaba 
conversación con sus vecinos, de a poco tomó confianza con ellos 
saludándolos cuando se los encontraba en la calle. 

Se compró una bicicleta nueva y cada domingo hacía media hora 
de ejercicio pedaleando por la carretera hasta un bosque cercano y por 
las noches repetía las técnicas de defensa personal aprendidas. Aunque 
sabía que algunas cosas sólo pasaban una vez en la vida, deseaba estar 
preparada por si volvía a ocurrir. 

El día de la cita con su padre, se levantó más temprano debido al 
inhabitual calor que la sacó de la cama desde las siete de la mañana 
para abrir las ventanas de la sala. Se sentía hasta alegre de disfrutar de 
una temperatura cercana a la vivida los años anteriores. 

Los de la mudanza se aparecieron a primera hora. 

Cuando su papá llegó con el pastel, Ashia abría la cuarta caja. 

El sol de la mañana entibió su corazón y por su cuerpo le recorrió 
una energía que casi era papable. 

—Felicidades por tu cumpleaños. Ah, veo que por fin estás 
completa... 

—Gracias, papá. Sí, todo llegó en orden. 

—Me alegro, hija. La mesa y el sillón están muy lindos. 

—Sí, y vení mirá la cama... 

—¡Qué grande! 

—Y por fin tengo el kit de herramientas. 

—Guau. Con eso podrías tener hasta tu propio taller, Ashia. Ah, 
acordate que pronto deberás presentar la declaración anual de 
impuestos. 

—Sí, papá. Casualmente te iba a pedir ayuda. 

—Cuando querrás podés pedir el formulario en el departamento de 
impuestos y luego, lo llenamos. 

—Gracias, papá. 


Dejó de desempacar y se sentó a comer. 

Las ventanas estaban abiertas, pero aún así sentía el extraño calor 
de la temporada. 

—Parece que este año la primavera será muy buena —observó 
Ashia. 

—Bueno, a como decimos los viejos, abril hace lo que quiere. 
Recuerdo que el año pasado, hubo frío hasta finales de mayo. A 
comienzos abril, un mes antes que vos vinieras incluso tuvimos días 
con nieve, y por eso, como este periodo es tan caprichoso, no sería 
raro que baje la temperatura. Ayer leí un informe meteorológico en el 
que los especialistas recordaban que en los últimos cincuenta años, 
abril ha tenido comportamientos extremos registrando desde seis 
grados bajo cero, a treinta grados por encima de cero, lo cual 
evidencia que estamos en un mes altamente antojadizo. 

Horas después, Ashia guardó menos de la mitad del pastel en la 
refrigeradora, despidió a su padre con tres besos, un fuerte abrazo y 
esa noche tras desempacar y acomodar todo, se atrevió a dejar la 
ventana de su cuarto abierta. 

El boquete era pequeño. Podía pasar un gato o un perrito, pero era 
imposible que una persona se colara por ahí. 

En la madrugada se despertó nerviosa. Había soñado que 
encontraba una carta en su buzón: 

El mensaje decía lo siguiente: 


Hola preciosa 
¿Creíste que te ibas a deshacer tan fácil de mí? 


Cap ítulo LXVI 
In) 


En las últimas sesiones, el doctor Samuel hizo que Steven y 
Stephan, le mostraran lo que les gustaba hacer. Steven le pidió ir a un 
partido de fútbol y Stephan lo retó a jugar ajedrez. 

El tratamiento médico parecía haber acabado y la relación entre el 
paciente y el doctor, era de compañerismo y gusto por platicar sobre 
la vida. 

El último informe del doctor Samuel daba de alta a Steven. 

Stephan había desaparecido. Atrás quedaban las tres sesiones 
semanales de una hora y el temor que al principio embargó al 
especialista de no poder curar a su último paciente. 

Steven le dio infinitas gracias a su terapeuta. 

—Por fin todo acabó —le expresó satisfecho. 

No del todo, Steven. No del todo. 

El doctor Samuel repasó lo que haría con el resto de su vida: Se 
retiraría de la siquiatría, gestionaría su pensión, vendería su 
consultorio y con sus ahorros y el dinero obtenido por el local, haría 
un viaje por el mundo. Luego de regresar, pensaba escribir un libro 
sobre los distintos parajes visitados y personajes conocidos. 

Quince días después, Steven le anunció que salía con una chica. 

Su nombre era Verónica. 

El doctor Samuel quedó de almorzar con Steven y al reunirse en el 
restaurante, le presentó a la joven. Era una muchacha hermosa. Tenía 
ojos cafés como si fueran de miel. Era hija de madre judía 
estadounidense y de padre italiano. A eso se debía que su rostro fuera 
perfecto y su nariz respingada. Sus labios eran dos deliciosos pétalos 
de rosa roja y su cuerpo hermoso como la playa del mar. 

Durante este periodo, Steven bajó la constancia en su trabajo. 
Siempre le gustaba laborar en la empresa, pero se tomaba la vida con 
más calma. Tenía un trabajo estable, una casa grande, un vehículo y 
una cuenta bancaria con suficiente dinero ahorrado para cubrir unas 
merecidas vacaciones. 

A su pesar, la relación con Verónica no maduró y quedaron como 
buenos amigos. 

La existencia de Steven siguió normal hasta un día de finales de 
abril que salió fuera de la ciudad para visitar la zona sur del país. 
Paseaba por la calle cuando encontró a su ex esposa. En cuanto la vio 
venir de frente, Steven se refugió en una esquina y le dio la espalda. 

Ahí escuchó un murmullo que creció hasta hacerse claro. 

Ya es hora, Steven... Ya es hora, Steven... 

Al rato, el susurro se convirtió en grito. 


¡Ya es hora, Steven! 

Luego, oyó a alguien salmodiar una cancioncita. 

Steven, dejame saliiir, Steven, dejame saliiir, Steven, dejame saliiir... 

Steven se sacudió los malos pensamientos, dejó pasar a la mujer, 
deambuló por las calles, almorzó y cansado, volvió a su casa entrada 
la noche. 

Se preparó comida, encendió la televisión y trató de distraerse en 
cualquier tonto programa, aunque tras darle la vuelta tres veces al 
servicio de canales, no encontró algo interesante que ver y decidió 
acostarse. 

En el lavamanos del cuarto de baño se cepilló los dientes y al 
acabar, frente al espejo, se vio repuesto del susto de ese día. 

Sin embargo, algo asomándose de sus ojos le dijo: 

Hola Steven. 


Fin de la primera parte de la trilogía 
compuesta por Abril hace lo que quiere, 
Sueño con dragones y El Juicio Final. 


http://arquimedesgonzalez.blogspot.com/ 


